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CRITERIS PER A LA REVISIO
ORTOGRAFICA

Quan ens proposarem revisar el llibre, vam
haver d’enfrontar-nos amb dues qiiestions: per
una banda, haviem d’adaptar-lo a I'ortografia
fabriana, ates que el text no la té en compte, i
per l'altra, haviem de marcar-nos clarament un
limit en la revisid, ja que es tractava d’'un text
literari. Aixi doncs, vam decidir canviar tot alld
que era clarament ortografic i bandejarem qual-
sevol modificacié morfosintactica. Trobareu
intactes, doncs, algunes formes que en un altre
tipus de text ens hauriem atrevit d’esmenar:
pronoms relatius i formes verbals no normati-
ves, acceptacié de barbarismes clars pero d’ts
habitual a I'epoca i encara avui, ifins i tot algu-
nes pronuncies dialectals curioses (p.e. garga-
let per referir-se a ‘gregalet’, diminutiu de
‘gregal’, vent de nord-est). Creiem que totes
aquestes caracteristiques formen part de la
manera d’expressar-se de l'autor i és un dels
valors afegits del text.

Altres aspectes que hem retocat serien, per una
banda, la puntuacio, i per l'altra, les conven-
cions tipografiques. També s’han revisat tots els
toponims i antroponims, tant els catalans com
els espanyols i estrangers.

S'ha detectat que la numeraci6 del capitol XLV
de la primera edici6 esta duplicada. Tanmateix,
hem mantingut la mateixa numeracié amb el
criteri de respectar l'equivalencia entre amb-
dues edicions.
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“Aquest llibre s’acaba d’'imprimir als tallers de 'Editorial de B. Costa-Amic, el 15
d’agost de 1957, Festa Major de Roses”. Aquesta és la “llagrima” amb la qual fina-
litza el llibre Sunyer metges, pare i fill, que es publica a la Ciutat de Mexic 'any
1957. La “llagrima” és el gairebé obligat colofé que clou un llibre, és la darrera
referéncia impresa en la qual s’indica I'impressor, el lloc, la data i que, sovint,
incorpora una postil -1a al -legorica que uneix 'obra amb el lector. En aquest cas,
pero, també és la llagrima de I'eminent rosinc August Pi-Sunyer, la unié senti-
mental d’'un prestigi6s fisioleg catala envers les seves arrels més pregones.
Aquest petit detall, que pot passar desapercebut per a molts lectors, posa de
relleu I'objectiu Gltim d’aquesta novel-la: recordar i reunir-se amb la seva vila,
amb el seu paisatge i la seva gent, retornar des de la distancia, des de l'exili, des
de la llunyania imposada per la barbarie de la for¢a al punt on la plana empor-
danesa s’uneix amb la mar classica. Es la victoria —gens pirrica— de la
intel -ligéncia i la sensibilitat. De la intel-ligéncia perque ho fa des del coneixe-
ment historic d'un periode cabdal per la configuraci6é de Roses. August Pi-
Sunyer degué consultar —abans de la seva partenca forcada el 1939— molta
documentaci6 que es guardava en els arxius que hi havia a la poblaci6. Malgrat
que es tracta d'una novel-la i, per tant, incorpora elements estrictament litera-
ris, no és menys cert que Sunyer metges, pare i fill esdevé un pou de suggeren-
cies. Des d’aquest punt de vista la reedicié d’aquesta obra no defraudara a ning.
Precis i solvent com a bon metge que era, August Pi-Sunyer sap dibuixar la socie-
tat rosinca de les acaballes del segle XVIIT i principi del XIX a partir d"un ric dio-
rama huma, amb l'eix vertebrador de la seva propia familia, una nissaga, d’altra
banda, que fa excel -lir la nostra poblacié i que, per aixo mateix, 'honora.

Pero, també, Sunyer metges, pare i fill és una victoria de la sensibilitat. En aquest
sentit, ningt no pogué vinclar el pensament del senyor August. Principis, valors
iactituds es fonen en aquest obra per construir una cosmografia personal que
unia autor amb la humanitat a través de I'evident nexe de Roses. I és aquest
nexe, la llagrima que la bonhomia d’August Pi-Sunyer no pogué deixar de ves-
sar de l'exili estant, a la “llagrima” final de Sunyer metges, pare i fill que, de ben
segur, us haura de reconciliar amb la condici6 humana.

Magda Casamitjana i Aguila | Alcaldessa de Roses

~
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ALS SUNYER

El maig de 1939, des de Franca, tota la familia del meu oncle August Pi i
Sunyer i de la seva muller Carme Bayo varen agafar el vaixell Champlain a
Le Havre cap a Nova York, acompanyats dels seus fills i néts. Entre grans i
petits eren catorze. A Nova York els dos matrimonis joves, Jaume i Merce-
des i César i Trini, i els seus fills (de o a 7 anys) marxaren cap a Mexic. Els
oncles amb en Pere, el seu fill més jove, prengueren un altre vaixell cap a
Venecuela on a August 'esperaven tasques esperancadores, la més concreta
la d’organitzar a Caracas I'Instituto de Medicina Experimental. Sera una digna
entitat per succeir el que havia estat a Barcelona I'Institut de Fisiologia, creat
per August Pi i Sunyer en temps de la Mancomunitat de Catalunya. He de
mencionar, obviament, que el tal Institut funciona amb gran prestigi durant
la Repuiblica. Amb aquesta reputaci6é Veneguela, doncs, no podia siné trac-
tar-lo amb molta consideracié. Aixi ho escriu ell en una carta enviada al meu
pare en aquella época, ja exiliat a Anglaterra. Tanmateix, August expressa
vehement el seu enyorament, sobretot de Roses: “Estimat germa: Estem ins-
tal-lats a Caracas després del bon viatge. Els moments desagradables foren
a Nova York davant la imminencia de la separacié dels nois. Ara ja hem
rebut carta i estem més tranquils. M’han tractat molt bé. Ja tinc firmat con-
tracte per un any per la catedra de Fisiologia. Em donen 1.200 bolivars que,
al canvi de francs, sembla una xifra fabulosa. El paisatge és meravellés, pero
la facilitat de la vida deixa un espai a I'esperit per recordar-se del passat. Tinc
només el llum sobre la taula i la cambra em recorda 'ambient de la meva
cambra de Roses. I 'enyorament va pujant coll amunt.”

August Pi i Sunyer va tenir un gran éxit a Veneguela. Va rebre medalles en
cerimonies en les quals participa el president de la Republica. Ja vell, el
govern venecola va fer encunyar un segell amb el seu rostre. Sobretot
August, Carme i Pere varen tenir molts amics i també es varen acomodar
en I'ambient del tropic. Caracas és a 1.000 metres d’alcada i el clima és
benigne, la naturalesa agraida. Anys més tard la familia es va incrementar
en casar-se Pere Pi-Sunyer amb Teresa Peyri i néixer les seves filles, Maria



Teresa, Carme Maria i Josefina. També des d’Anglaterra varem arribar a
Veneguela els meus pares i jo. En el nostre cercle s’hi afegi el fisioleg Ros-
send Carrasco i Formiguera, deixeble d’August en la llunyania i des de sem-
pre amic de la familia. Ell i jo més endavant ens varem casar. Quan junts
anavem a les meravelloses platges venecolanes sortia sempre el nom de
Roses, les comparacions, I'enyorament.

Rellegint Sunyer metges, pare i fill, m’he adonat que I'oncle ja aleshores tenia en
ment de transformar aquell enyorament en dos llibres: La novel-Ia del besavi,
publicat el 19406, i Sunyer metges, pare i fill, el 1957, tots dos a Méxic. Pensant
en el llibre que estic ressenyant, m’he adonat que per for¢a 'oncle August havia
tingut a les mans alguns documents des de quan els Sunyer de Maganet de
Cabrenys s’establiren a Roses a final del segle xviii, o bé que la tradici6 oral de la
familia de generaci6 en generacid, encara que a vegades modificada, I'havia aju-
dat a tenir una idea de com havien viscut els seus avantpassats. Aixi és el cas de
la informaci6 que August rebé del seu avi, Francisco Sunyer i Capdevila, el cone-
gut politic federal de 'Emporda, el qual degué traspassar el que ell sabia de la
llunyana familia, encara que aquest moris quan August tenia només nou anys.
M’agradaria esmentar el fet que cregui que en el personatge de Francisco
Sunyer i Bordas, el principal protagonista d’aquest llibre al qual August
sempre anomena Sunyer, hi havia bona part dels ideals i sentiments poli-
tics, dels coneixements meédics que eren propis de I'oncle. Sunyer és el seu
mirall. Com el retrata August: un home que ha llegit Pascal, Diderot,
d’Alembert, fins i tot Voltaire, amb el qual comparteix Sunyer (propi de
I'época) el seu amor per la naturalesa. Esta, doncs, preparat per assumir les
conseqiiencies de la Revolucié Francesa. No es considera ell mateix un
arrauxat pero creu totalment en els “drets de 'home”, i considera que del
que ha succeit algun bé quedara. “No tracto”, diu Sunyer, “d’abonar els revo-
lucionaris, pero bé sentim que, d’enca de 1789, alguna cosa ha canviat.”
Probablement August va incorporar les tertilies en el llibre com un instru-
ment per exposar la situaci6 politica en aquell moment vista des de la pers-
pectiva de la gent més influent del poble. Sunyer n’era un constant membre,
com a metge i regidor que era.
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Les reunions se celebraven a les muralles on encara hi vivia gent o en l'in-
cipient poble de Roses que durant el segle XVIII havia experimentat un gran
creixement. Era el cas de Sunyer, habitant amb la seva familia de les mura-
lles, el qual havia comprat un terreny a la Punta prop de la placa, on estava
planejat que es construis I'església. Dels tertulians el personatge més inte-
ressant era el pare Miquel Iriarte, amic de Sunyer si no entraven a fons amb
questions religioses: “No digueu aquestes coses, Sunyer. No us podria ser
perdonat.” “Mai m’ho he proposat. Ja ho suposareu.”

No escriuré gairebé res sobre com va comencar la invasié de Catalunya per
part de les tropes napoleoniques durant el que s’anomena “la Guerra del
Frances”. Si que vull mencionar que a 'octubre de 1808 tingué lloc el setge
de Roses, que foren evacuades dones, criatures i incapacitats, que foren des-
truides completament les muralles per mai més poder-hi viure.

La guerra va esser totalment diferent des de 1808 en tenir tot Espanya, i
molt particularment Catalunya, Anglaterra com a aliada. Havien estat ene-
migues. Ara anaven juntes amb les fragates britaniques navegant des del
cap de Creus fins a Tarragona perseguint I'enemic. August Pii Sunyer era
un anglofil i aixi també ho va ser Sunyer. Lepisodi que conta I'oncle, i cone-
gut encara avui com una de les grans gestes més recordades del Mediterra-
ni, tingué lloc al Castell de la Trinitat, a Roses. Lheroi va ser aleshores Capita
Lord Cochrane amb la seva fragata Impérieuse, capturada temps enlla als
francesos. Nous trucs, valentia, orgull. Home de molt caracter, escoces, per
drets familiars va ser comte de Dundonald. Es obvi que August Pi i Sunyer
va llegir el seu llibre L'autobiografia d'un mariner, publicat a Londres el
1860, on soén descrits diverses vegades els catalans com a molt valents. No
és estrany que a Cochrane li agradés protegir les nostres costes.

Francisco Sunyer i Bordas mor a Roses el 1822. Als darrers moments hi sén
presents la seva volguda muller i companya Francisca Lloberas, la qual renya-
va Sunyer quan treballava massa, el seu fill Tomas, metge, i el pare Iriarte,
el seu amic.

Aquest llibre té dos personatges i és hora que sorgeixi Tomas, el primer Sunyer
que neix a Roses el 1770, on també mor el 1855. Es el fill gran de Francisco



Sunyer i Bordas, metge com aquest i amb els ideals totalment oposats al seu
pare. Si Francisco Sunyer estava influit pels nous aires sortits de la Revolu-
ci6 Francesa, Tomas era tot el contrari: conservador, catolic a ultranca, monar-
quic amb fervor pels reis d’Espanya i oposat al fet del que significava
Catalunya. Curiosament, sempre va escriure el seu cognom en catala. Fran-
cisco tracta de persuadir Tomas amb els seus arguments, que no sén mai
acceptats. Per canviar de tema, molt sovint parlen de medicina amb gust, ja
que gairebé sempre estan d’acord. Els agrada parlar bé I'un de l'altre i exa-
minar cientificament tractaments per a les epidémies que tot sovint envaei-
xen Roses. Tots dos admiren Gimbernat i envien comunicacions a
I'Académia de Medicina de Barcelona. Tomas, el qual ha resultat ser un molt
bon metge amb idees avancades, té com a clients, tal com consta en el seu
Llibre de conductes, els noms més rellevants de 'Emporda.

Som nosaltres, els Pi Sunyer, descendents directes de Tomas. Es casa dues
vegades, la primera amb Caterina Pages, de Maganet de Cabrenys, amb la
qual tingué un fill, Francisco, i una vegada morta aquesta, ho féu molts anys
més tard amb Caterina Lagresa (I'Angeleta del llibre), amb la qual tingué
cinc fills més, un dels quals, Nicolau, serd un metge conegut. La clau de tot
en la nostra descendencia és Francisco Sunyer i Pages, conegut com en
Francisquet, que viu amb els avis des de petit, quan mor la seva mare. Pro-
bablement influit pel fet de no viure amb els seus pares, potser no capacitat
per estudiar medicina com ell hauria volgut, esdevé adroguer. August li
dedica un llibre, La novel-la del besavi. Son Francisquet i Maria Capdevila,
una dona de molt tremp, els qui ens donen vida: d’ells sortiran els germans
Sunyer i Capdevila, coneguts politics federals, pero també Maria Sunyer i
Capdevila, que es casara amb Josep Pii Comas, el Pilot de Can Pi. Amb ells
neix el nostre cognom.

Barcelona, maig de 2008

Ndria Pi-Sunyer i Cuberta
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QUAN LA HISTORIA PASSAVA PER ROSES

Mig segle després de ser publicada a Mexic per I'editorial Xaloc, I'any 1957,
es reedita a Catalunya la novel-la Sunyer metges, pare i fill, d’August Pi i
Sunyer. El titol és més propi d’'una biografia, pero el génere narratiu devia
ser-li més util, tan lluny de casa, per recrear la historia dels rebesavis
materns —Francesc Sunyer i el seu fill Tomas, metges, com ja ho havien
estat el pare i un oncle a Caracas—, aixi com la vida de Roses, a final del
segle XVIII ia la primeria del XIX.

D’August Pi i Sunyer és més coneguda la La novel-la del besavi, publicada
dotze anys abans, també a Meéxic, i reeditada a Barcelona per l'editorial Por-
tic, lany 1967. També sén més coneguts els principals protagonistes i sén
més proxims els fets que s’hi narren. El besavi Francesc Sunyer i Pages,
modest adroguer de Roses, és 'esglad perdut d'una nissaga de metges que
es remunta al Set-cents i es repren amb els seus dos fills: tots dos metges,
tots dos politics republicans federals i tots dos batejats Francesc Sunyer i
Capdevila, distingits respectivament com a major i menor. Utilitzem les for-
mes catalanes dels noms i cognoms, pero a I'época i a les novel -les és habi-
tual I'is de Francisco Pi de Sufier.

Parlar dels Sunyer de Roses i Figueres i dels Pii Sunyer i Pi-Sunyer de Roses
i Barcelona té la seva dificultat, perque és una familia amb moltes bran-
ques, amb casaments de germans amb germanes i amb repeticions de
noms. August Pii Sunyer, metge i politic nacionalista republica, i el seu ger-
ma Carles Pii Sunyer, que fou alcalde de Barcelona i conseller de Cultura
de la Generalitat durant la IT Reptblica, son néts de Francesc Sunyer i Cap-
devila, major, que fou ministre de la I Republica, i fills de Carolina Sunyer
i Quintana i del metge Jaume Pi i Sunyer, que es trasllada a la capital. S6n
membres de la primera generaci6 nascuda fora de Roses, que decideix la
transmissié als seus descendents del cognom compost, en honor de les dues
nissagues familiars.

Sunyer metges, pare i fill comenga amb la mort del rei Carles III, el 1788,
I'any abans de la Revolucié Francesa, i acaba el 1823, en vigilies de la inva-



si6 absolutista que ha de liquidar el trienni liberal imposat a Ferran VII. La
novel-la comenca amb una terttlia de les forces vives de la comarca, en el
refrigeri després de celebrar les exéquies en honor del rei difunt. En el refec-
tori fred del convent de Sant Francesc, dins del clos de la Ciutadella, al cos-
tat de la basilica romanica de Santa Maria, hi ha el comandant militar, el
corregidor de Figueres, el batlle de Roses i el metge i regidor Francesc Suny-
er, a més de I'abat de Sant Pere de Roda, un pare agusti i el superior del con-
vent. Davant d'unes xicres de xocolata calenta i el braser a punt d’apagar-se,
la conversa gira entorn de I'obra del rei il -lustrat i els temors pels aires de
llibertat, que només Sunyer no comparteix. La novel-la acaba el febrer de
1823, amb una conversa de Tomas Sunyer i el seu fill Francisquet, que no
ha pogut estudiar per metge, en benefici del germanastre nascut en sego-
nes nupcies. El pare es resisteix a donar-li permis per casar-se amb Maria
Capdevila, pero 'avia li dona suport. Tomas tem pel rei, per I'ordre i per la
tradicid, pero veu reviure en aquest fill 'esperit liberal de l'avi.

Es un llibre de familia, amb episodis tragics i novel-lescs, perd és també un
llibre d’idees, amb llargs dialegs sobre politica i religio, a cavall entre el tra-
dicionalisme religi6s i les influencies de la il -lustracié i I'enciclopedisme.
Dialegs entre els tertulians de la vila i discussions entre pare i fill. Francesc
és idealista i atent a les idees del seu segle, tot i haver estudiat en 'ambient
conservador de la Universitat de Cervera. Tomas defensa el vell ordre de les
coses, tot i ja haver estudiat a Barcelona. Monolegs del vell Sunyer, passe-
jant pels camins de la costa o dels camps, anant i tornant de 'hort o de visi-
tar malalts, encantant-se en la contemplaci6 del paisatge.

Es sobretot un llibre sobre Roses i 'Emporda, en uns anys dificils, convul-
sos i confusos, quan la historia passava pel seu port estrategic, objectiu de
guerra i de frontera per les armades franceses, escenari de batalles impor-
tants des de 'edat mitjana. Roses viu dividida entre I'interior de la Ciutadella
ila vila fora muralles. Dins del recinte, els paisans fan nosa als militars, a
fora passen por pel cas de guerra. Fa cent anys que Roses no ha estat asset-
jada, pero en només vint una mateixa generacié suporta dos setges france-
sos. Els exeércits de la Convencié Nacional vencen la guarnicié espanyola en
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la Guerra Gran contra la Revoluci6 (1793-95) i els de I'Imperi napoleonic tor-
nen a fer-ho en la invasi6 de 1808, malgrat el suport de 'armada anglesa. Al
final de la primera, el poble queda molt fet malbé pero, en acabar la segona,
la Ciutadella ha estat totalment destruida. Roses viu els primers mesos de
1795 sota domini frances, pero des del desembre de 1808 fins a la primavera
de 1814, s6n més de cinc anys d’ocupacié napoleonica.

La coincidencia de la reedicio del llibre amb el dos-cents aniversari de la lluita
ila destruccié del darrer setge dona un interes especial a les pagines que
I'autor hi dedica i la humanitat que esmerca. Destria el mal tracte rebut de
les autoritats franceses pel metge Sunyer, en especial pel maire de Roses
Josep Sala, del seu interes per les idees i 'obra de govern de 'afrancesat
figuerenc Tomas Puig. A diferéncia del seu fill Tomas, identificat cegament
amb l'absolutisme de Ferran VII, els crims de la revolucié no impedeixen
que Francesc consideri els aspectes positius del liberalisme frances.

Pel damunt de les diferéncies ideologiques, I'autor aprofundeix en la doble
vocaci6 assistencial i cientifica dels Sunyer metges, pare i fill. Tots dos envia-
ren memories i comunicacions a la Reial Académia de Medicina de Barce-
lona, sobre les febres i epidemies tan freqiients a la plana, en una tradicié
il-lustrada de la medicina catalana que relaciona amb la figura anterior del
figuerenc Josep Masdevall.

El llibre ofereix una visi6 de 'Emporda de fa dos-cents anys, quan Figueres
acaba de sobrepassar Castell6 d’Emptries com a capital de la comarca. El
castell de Sant Ferran acabat de construir, a mig cami entre la foneria de
Sant Lloreng de la Muga i la Ciutadella de Roses, forma la linia estrategica
de les operacions militars. En les dues guerres, el castell és ocupat sense
gran dificultat pels francesos, mentre que Roses paga cara la defensa. Des-
prés de gairebé un segle de quietud, també l'agricultura puixant del Set-
cents, el comerg i la navegaci6 en paguen les conseqiiencies. Els camins de
mar continuen sent més rapids i segurs que els de terra, fins a I'arribada del
ferrocarril, el 1877. La plana, la costa i la muntanya que August Pii Sunyer
evoca en el llibre no havien canviat gaire en els anys de la seva infantesa, no
canvien quasi fins a les vigilies del turisme.



August Pii Sunyer escriu aquest llibre des del record recent i punyent de la
Guerra Civil, exiliat a I'altra banda del mar gran, que alguns avantpassats ja
havien travessat en el comerg i en 'emigracio, inclos el seu altre avi Josep
Pii Comas, que fou pilot de vaixell de la ruta d’America. Es també un llibre
d’enyoranca. Nascut el 1879, 'autor té cap a vuitanta anys quan es publica.
Lescriptura d’aquest llibre li proporciona una Gltima visi6 del paisatge de la
infantesa, aixi com una oportunitat, que aprofita, de revisar les seves idees
sobre els problemes i les oportunitats historiques de la llibertat i de Catalunya.

Jaume Guillamet Lloveras
Catedratic de Periodisme de la Universitat Pompeu Fabra

! Es pot consultar el meu article genealogic “Sunyer, Pi i Sunyer i Pi-Sunyer, dos segles de metges i politics”

al setmanari E] Mén de Barcelona, 22 de juliol de 1983.
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SUNYER METGES, PARE I FILL

—Pie Jesus Domine, dona eis requiem. Amen. Déu I'hagi perdonat! —con-
clou a mitja veu el pare Benet de Cebria, abat de Sant Pere de Rodes.

—Si, que Déu I'hagi perdonat, que bé prou ho necessita —respon fra Raimon
de Cardona del convent de Sant Francesc.

—No feu judicis temeraris, germa, ni, a més, pobres en caritat —replica el
pare Benet—. Hem pregat pel bé del rei difunt i no és bo per a la nostra ani-
ma dirigir-nos a Déu sense uncio!

—El rei Carles III fou bon cristia, no sempre ben aconsellat —diu el pare
Miquel Iriarte, agusti, tot sucant un secall dins la tassa de xocolata fumejant
i olorosa—. Fou un home del seu temps, segurament feble. Aixo és tot.
—Del seu temps, del seu temps! Del temps de I’ Enciclopédia, obra del diable
que fara bona encara la Reforma. Les idees avui son trasbalsades, discutida
la moral cristiana, com si fos cosa secular, I'ordre trontollat. Chome es desen-
tén de Déu. I aix0 és tolerable? Una majestat catolica es deu a la fe jurada,
sense transigir en res amb els que no creuen, amb els enemics de la religié!
Lobra de la Inquisici6 es veu més dificultada cada dia...

En l'estret refectori del convent de Sant Francesc, immediat a la basilica de
Santa Maria de Roses —modesta església romanica dins el clos de la Ciuta-
della— fan col-lacié els oficiants en les exéquies per a la salvaci6 de 'anima
del rei Carles III, mort feia dos mesos. Comparteixen el refrigeri les autori-
tats de la Ciutadella i de la vila: el comandant militar, don Antonio Zihiga
Montalban, el corregidor de Figueres, Rafael Jorda, el batlle de Roses, Pere
Falgas, i Francisco Sunyer, metge d’anomenada i regidor.

Davant les xicres curulles de xocolata espessa, calenta i suau, assaboreixen
amb delicia el dol¢ desdejuni i alaben la perfecci6 dels secalls i els melin-
dros, present de les monges del Carme.

—Si Vostra Il-lustrissima m’ho permetés —repren fra Raimon- diria que tinc
una certa temenga de la inutilitat dels nostres resos. Els consells malignes
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d’Aranda i Campomanes suggeriren al rei mesures anticristianes, I'esperit
de llibertat cuita d’enverinar el poble, hom vol que aquest s’instrueixi fun-
dant perilloses institucions d’ensenyament, son foragitats els jesuites i altres
ordes es veuen amenacades. Finalment es revolten els puritans d’America
del Nord contra la monarquia tradicional d’Anglaterra i troben ajut a la
Franca dels il-luminats. Aranda, naturalment, s’alia amb Franca contra
Anglaterra i els espanyols hem de caure en la vergonya de les derrotes
d’Irlanda i de Cadis i del tractat de Versalles. Es va veient com la casa fran-
cesa dels Borbons malmet la savia politica dels Austries. Els catalans en
serfem uns bons testimonis!

—No som nosaltres els qui hem de jutjar 'obra d’un rei. Ell ho fou per dret
divi i Déu Nostre Senyor sera qui, en tot cas, li'n demanara comptes. Ens
cal, només, implorar per al rei la misericordia divina. I és pecat jutjar sense
llicencia, segons diu I'Escriptura.

—Hem de dir, en descarrec, que Carles III venia a Espanya des de terres dis-
solutes, Napols, Palerm, corts profanes, paganes, liberals, i que guarda tota
la vida 'empremta de la seva joventut joiosa. Es volta d’enciclopedistes, rosa-
creuats i francmacons i experimenta la influéncia de descreguts tan notoris
com D’Alembert i Diderot i també la més funesta de Voltaire. Reconec que
la historia ha donat un tomb i preguem al bon Déu que faci que Sa Majes-
tat Carles IV torni la politica als viaranys tradicionals i que no vulgui pren-
dre en compte les debilitats de Sa Majestat el pare, ben intencionat, no
obstant... Que hi dirfeu, don Antonio?

—Nosaltres, els militars, hem de servir el rei a ulls clucs, pensi el que pensi
i faci el que faci, que per aixo és rei i mana. [ he de dir-vos que no comprenc
com la vostra disciplina eclesiastica us permet comentaris i critiques, per-
que, com diem nosaltres, «quien manda, manda...».

Segueix la conversa al voltant de la taula. Cal animar sovint el braser, la ter-
regada que es colga sota la cendra, tracant complicades figures geometri-
ques amb la paleta d’aram. El pare Iriarte és particularment destre a
dibuixar el solc central i a recollir les vores del combustible. Perd debades,
el braser és mort. Sembla més aviat que la cendra contribueixi a la gelor del



refectori. Les mans emmoradeixen i dels narius envermellits destil-len unes
gotes de serositat indiscretes que perlegen i han d’ésser recollides per
I'amatent mocador. Les nues parets —un crucifix només, els mobles simpli-
cissims— fusta blanca i balca a les cadires i un esquitx d’estora fan més gelada
l'estanca.

El pare Iriarte treu la capseta del rapé i la passa en torn per tal que la presa
dels polvors assequi els nassos congelats i estimuli els circumstants.

I diu Sunyer:

—Crec que sou massa severs a jutjar el rei traspassat. No canviareu el mén
que segueix el seu cami. Uhome va sentint-se més cada dia 'obra de Déu.
Ho llegim en el Génesi: «Déu crea 'home a la seva semblanca, i crea aixi
mateix el mon i el cel, i 'aigua i els éssers animats per al platxeri de I'ho-
me». Del pecat original, en férem redimits perque es sacrifica el Redemp-
tor. Lhome disposa del lliure albir que Déu li dona perque en fes Gs.
Disposa 'home d’una anima racional i d’ella ha de valdre’s. No és un gos,
un cavall o un bou, una bestia que tingui amo. Enlairar el pensament de
I'home és honorar Déu Creador. I el pensament porta amb ell mateix el voler
i fa que '’home aspiri a la llibertat per disposicié divina. El corrent esdevin-
dra formidable i no el podrieu aturar...

~Es clar que haveu de pensar i parlar aixi, mestre Sunyer —exclama fra Rai-
mon-. Tots sabem quin és el peu que us coixejal

Un silenci glacial s’estén pel glacial recinte. Ha avancat el mati. El pare
Benet beneeix la taula. S’acaba la terttilia i cadasca se’n va als seus afers,
més aviat malcontent...

II

Francisco Sunyer va pel vell cami de Castell6 sota el sol d’un ras mati d’hi-
vern. El cel és llis; hi ha calma a l'aire. Davant, al lluny, es retallen, ingents,
el puig de Bassegoda i el cimal del Canigd nevat. Els arbres desfullats
esqueixen el cel i les branques tragiques es destaquen estrictes. La terra és
seca i musti 'herbam. La pau es dilueix en el silenci.
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Sunyer pensa en la discussi6 d’ahir i li fa mal recordar-la. De natural gene-
s, no comparteix les dures passions dels homes. Que es justifiqui, com si
fos cosa disposada per natura, 'afany de poder dels uns i la resignaci6 dels
altres; que uns pocs puguin abastar-ho tot i no-res tinguin els altres i que
aixo es consideri bo, just i laudable...

Fa vint anys, en acabar els estudis de Cervera, Sunyer s’establi de metge a
Roses.

En té ara quaranta-tres i, de sis fills nascuts, li'n queden cinc vivents. Tomas,
el més gran, que estudia també per a metge a Barcelona, Magdalena, lleu-
ment corba des de cintura i de desperta intel-ligéncia, Josep, Marti i Fran-
cisco. Aquest darrer, de nou anys. Mori un altre noi poc després de néixer.
Es metge conegut a la rodalia. Se’l té, perd, per un xic llampat i se li imputen
idees liberals. Aixo fa que no sigui vist amb simpatia pels senyors benestants,
feudals, egoistes i fanatics.

Va cami del seu hort. Cal cuidar-lo i enaiguar sovint. El seu pages, Romuald,
treballa la terra i va al ter¢. Sunyer, quan pot, mata unes hores sobreres tre-
ballant també a I'hort. Pomeres, presseguers i dues velles figueres; també
unes parres de moscatell i verdures diverses. Es necessari preparar la terra
i sembrar aviat, perque a primers d’any els dies s’allarguen.

Sunyer troba reconfort en el contacte amb la terra. El misteri de la vida vege-
tal li presenta qiiestions que el fan meditar; en la pau del seu hort es sent
immergit en un moén mig realitat, mig fantasia. Aquest mati pantistic li fa
més subtil i profund I'encant, i 'esperit de Sunyer se sent infés en un tot
sobrenatural que no sabria explicar-se.

—Els ametllers floriran aviat i els presseguers al darrere. Mentre les glacades
de mar¢ no ens ho malmetin...

[ torna insistent el record de la conversa d’ahir. Per que rebaixar 'home com
si fos un dels tants animals? I com poden ministres de Déu defensar idees
que contradiuen la doctrina de Crist? Amic dels pobres i pobre Ell mateix!
Crist, que mori per salvar-nos, sacrificat pels fariseus que tot ho posseien i
pels pobres terrenals? I com pot haver-hi altres homes que tinguin per pro-
fessi6 la guerra, que renuncien a la propia voluntat i es fan maquines de



matar, maquines que mouran els qui manen. I uns i altres troben que el que
pensen i fan és el degut, honorable i sant!

El pensament de Sunyer es perd en divagacions que es difonen en l'aire del
mati. Ja no precisa els seus pensaments. Experimenta una dol¢ca sensacié de
no-res, perod quelcom hi ha que li diu furtivament que té rad. Ja no el preocu-
pen ni el florir dels ametllers ni les possibles rafegades de marg. Es troba
com suspes i perdut en un mén que no és aquest moén de cada dia; en una
irrealitat més certa que la realitat del viure quotidia, en un estat ultranatu-
ral que el transporta.

Sunyer s’ha aixecat. I pren calmds el cami dels estanys i els salins. Segueix
un corriol menjat pels joncs i tamarius, senissos, salsures, barrelleres car-
noses. Respira l'aire salobre. En arribar a la platja que s’estén immensa a
dreta i esquerra, el sobta com sempre I'espectacle de meravella del golf. El
mar encalmat, immobil, metal-lic i blanc reflecteix Roses i la Ciutadella.
Davant per davant, la punta de la Poncella amb el pes feixuc del castell. Molt
lluny, blavenques com en un somni, les illes Medes i, proxima, la sorra a
banda i banda, dibuixant un cercle gairebé perfecte. Onades mintscules,
que ni tan sols fan escuma, es succeeixen mansament sobre la rampa
mullada. I només el garlar de les gavines i el xisclet desesperat dels anecs
marins vinguts dels estanys torba el misteri del mati hivernal.

Sunyer, tot seguint arran de l'aigua, que fa de bon caminar, repren el retorn
a casa. Es sent deslliurat davant el mar, i respira. Laire li omple el pit i una
sensaci6, ara de poder, el va envaint. I intueix, una vegada més encara, que
I'home és un ésser transcendent, que cada home és una emanaci6 de Déu,
al que cal respectar sobre totes les coses. Que els homes han d’entendre’s
entre ells per conviure. Que els humans no sén un ramat o una munié6 de
ramats d’ovelles porugues a cura d’uns pastors omnipotents que disposen
de gossos dentelluts...
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I11

—Mira, Francisca —diu Sunyer— carta d’en Tomas que m’ha donat I'Espes de
la barca d’en Pau Norat. En Tomas esta content i diu que li van bé els estu-
dis. Viu a dispesa a casa d’una familia de Crespia, amb el noi Pastells de
Castelld. Tenen bon llit i sembla que el menjar no manca. Com ja m’havia
escrit, 'amic Masdevall s’interessa per tal que en Tomas fos admes tot seguit,
matriculant-se al Col-legi de Cirurgians, i Santpons i Ametller li han ofert
aixi mateix d’ajudar-lo en tot el que calgui...

Francisca, la mare, pren la carta i procura treure’n I'entrellat.

—Ja saps que no entenc gaire de lletra; explica’m el que digui.

-Diu que Barcelona li agrada i que no li és dificil de seguir els estudis.
L'anatomia li és costosa perque tot s’ha d’aprendre de memoria, pero ja ha
comengat a dissecar i no li repugna. Es va practicant també en els embe-
natges. S6n ben diferents, aquests estudis practics, dels que feiem nosaltres
a Cervera. Llati, filosofia i teologia, aforismes d’Hipocrates, un xic de Boer-
haave...

—Voldras dinar? —pregunta Francesca, que no entén res del que diu el marit.
S’asseuen a taula. Els pares i els quatre fills que sén ara a Roses, amb ells:
Magdalena, disset anys, Josep, catorze, Marti, dotze, i, nou, Francisco, el
petit.

El pare beneeix la taula. Fa fred al reclos menjador de la petita casa que habi-
ten dins del recinte de la Ciutadella.

—Dies tan bons com eren els darrers! S’han acabat les calmes del gener i vin-
dran ara les setmanes dures.

Sunyer es bufa els dits inflats pels penellons.

—Que bé, I'escudella tan calenta! Josep, revifa el caliu, que aquest braser no
fa més que fum...

—Diu la mare que en Tomas esta content a Barcelona? —fa Magdalena.

—Si, sembla que si.

—Ja és estrany que en Tomas estigui content en algun lloc...

—Es que no li tens bona voluntat a Tomas —reprén la mare.



—~M’hauria agradat anar-me’n amb el xabec de Sant Feliu —diu en Josep—-. Es
gran, té les veles altes. I tan ben pintat! Quant degué trigar en Tomas per
arribar a Barcelona?

—Escriu que set dies. Trobaren calma i mars de proa.

—Més li valia haver anat per terra —comenta Francisca.

—Els camins sén llargs i dolents, sobretot en aquest temps de I'any, les postes
dificils i cares i, en el cami, hi ha llocs insegurs. Millor és el mar, menys tras-
balsos. T’embarques a Roses i al cap d’uns dies ets, descansat i tranquil, a
Barcelona. Ara la mar és neta.

I retopa la mare:

—Caldra que Tomas aprofiti el temps, que per a nosaltres és gran sacrifici el
que estudii a Barcelona.

—Ha estat sempre la nostra il-lusié que Tomas fos metge, com ho soc jo
mateix i com ho foren el pare i el meu oncle Josep, el de Caracas. Francisca,
aquest suquet és ben gustés i la fumerola retorna amb la seva oloreta...

Un silenci.

—Com deia —continua Sunyer— en Tomas tindra bons mestres: Ginesta,
Grassot, Capdevila, cirurgians de molta practica. Llastima que Salva i Sant-
pons no estiguin en bons termes amb els del Col-legi. Tots, pero, uns i
altres, faran el que podran per a en Tomas.

—A en Tomas, 'enyoro. Se’l troba tant a faltar! Pero sili convé haver marxat...
—I és clar, dona, que li convé. Avui que tot canvia en el mén. La medicina va
endavant com res més, i cal no endarrerir-se.

—S1, i tot aixo per acabar fent de metge en un poblet de mala mort i guanyar-
se la vida amb penes i afanys.

—No podem queixar-nos, Francisca, que no ens falta. No ens sobra res tam-
poc, pero anem vivint i pujant els fills. Puc encara escriure alguna cosa
sobre el que observo en els malalts i m'aprecien els meus companys de Bar-
celona, de 'Academia, als quals envio les meves notes. I sobretot, Francisca,
tenim l'esperit en pau i vivim la nostra vida cristiana...

Ha acabat el sopar. Unes figues seques, nous i ametlles torrades.

—Fa fred, decididament. Tindrem ara un temps de mal passar.
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Francisca i Magdalena desparen la taula i espolsen les tovalles.

—Espavila els blens de la llumenera, Marti, que enfredorir-se i a sobre estar
a les fosques és massa.

Penetra I'espinguet d'unes trompetes militars, entre la remor lleu de la tra-
muntana que passa i, en la fosca hivernenca, va a perdre’s en el mar.

—La retreta a les vuit. Resarem el rosari i sera bo d’anar al llit. No puc treba-
llar perque tinc els dits balbs i enlloc s’esta millor que al llit en nits gebra-
des com aquesta.

v

S’ha acabat la missa. Surten Francisca i Magdalena amb Antonieta Romanyac
iles filles, Roser i Joaquima. Mati de gener assolellat. Un gargalet tossut
fresqueja 'ambient i cal buscar el sol.

—Voleu donar un tomb pel bastié de Sant Antoni, o bé sortir a vora mar,
redossats a la muralla?

—Féra millor no allunyar-nos, perqué se’'ns faria tard —diu Antonieta.
Donen el tomb a la basilica, petita i modesta construccié romanica, inclosa
dins la fortalesa quan la construi Vauban, i es dirigeixen al bastié immediat.
Aqui no hi arriba el ventot i el sol s’hi fa generés i convida a trescar.

—Si no fos tancat el portal, ens arribariem fins a la font.

—Ara no s’hi esta bé. Es millor en el bon temps. Asseguts en els bancs, sota
els cirerers —segueix Antonieta—. Sentint el sorollet de 'aigua, es passen les
hores mortes. A I'hivern els cirerers sén erts i el glacis inclement. S’esta
millor dins la Ciutadella.

—Més a redds. I no entenc com s’han anat fent a la vila tantes cases fora les
muralles, alla on la tramuntana ho esbatana tot.

—Que no ho veus que ja no hi ha lloc a dintre? I bé ho saps que cada dia els
militars ens dificulten més de viure-hi. Diuen que necessiten tot el clos i van
esbandint els paisans. Al pas que anem, aviat ens trauran a tots! Per aixo,
nosaltres hem comprat un tros —explica la Francisca— i pensem fer-nos-hi
una caseta tot seguit que puguem. Com tothom avui dia...



—Es estrany que hi hagi tanta gent amb diner, o bé amb tanta imprudéncia.
Pero nosaltres som d’aquells que s’estimen més menjar poc i pair bé. Aixo
avui no s’estila. No has sentit del cas dels Trullol de Figueres? Es diu que
s6n a la Sopa. Una casa de tant tro! Pero, és clar, 'hereu es passava les nits
veint-les venir, tot estirant del patrimoni, i en pocs anys, ja ho veieu, tot net...
Segueix la conversa. Les tres noies que van endavant troben la Rita i la Justina.
—Que hi dieu, noies? Que us sembla el tinent Zambrano? Un gran tipus que
fara tronar i ploure.

—Bona falta que feia, perque la vida es fa cada dia més insulsa. Com se’ns
ha tornat en Pereiral

—I 'ensopit que és en Martin. Diuen que es vol fer frare.

—Només sabeu parlar d’homes —esclata Magdalena.

—Bé, vaja, Magdalena, no facis la gata moixa, que ja sabem que t’agraden.
—M’agraden o no m’agraden, que no n’haveu de fer res. Per6 no hi penso tot
el dia i, sobretot, no espolso a l'aire les meves febleses!

—No et facis la santa, que et dirfem hipocrita.

—Una cosa és la hipocresia i I'altra no volguer ensenyar les vergonyes.
—Quina mosca t'ha picat?

—I a quina noia no li agrada un jove ben plantat i que sapiga dir coses?

I Antonieta diu, parlant amb Francisca:

—Cada dia sén els costums més lleugers. Els de dalt donen el mal exemple.
Tot es sacrifica al figurar i va perdent-se la moral dels nostres avis.

—Cada temps té el seu taranna.

—La mare m’ensenya amb rigidesa i he de fer el mateix amb les meves filles.
—I estas segura de sortir-ne?

—Hi ha coses en les quals és pecat transigir.

—Jo no tinc la seguretat teva, i potser no ho diria tan bé. Em sembla que en
part tens rad i que en part no en tens, perque no es pot viure fora del moén.
—Déu mana que fem dels nostres fills bons cristians i qui no ho faci aixi es
condemnara. Cosa segura.

—Si Déu mana aix0, hem d’obeir els seus manaments sobre tota altra cosa;
pero hem de viure en el mén que Déu crea i manté per la seva providencia.
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—El moén. El mén! El primer dels enemics de 'anima. I els altres dos sén el
dimoni i la carn...

—Mare —interromp Magdalena, atansant-se— es fa tard. El pare ens deu esperar.
—Anem, anem. Ara s’estava bé al carrer i m’agrada parlar amb les amigues.
—Ha quedat bon temps i és bo de caminar. Aquests matinets d’hivern fan
estimar la vida!

La comitiva arriba a la placa d’armes. Uns soldats vagatius, uns oficials i
alguns veins es barregen en la multitud. Pagesos de la rodalia vénen a un
mercat que s'improvisa tots els diumenges. I des de la plaga, per la portalada
oberta, més enlla del cos de guardia, es veu la platja i tot seguit el mar espur-
nejant sota els raigs de sol del migdia.

—Si, anem —repeteix Francisca—. Adéu-siau.

I camina, botzinant per a ella mateixa:

—Com saber si el que fem és bo o dolent? Si ens ho recompensaran o bé
ens ho retrauran en l'altra vida? Es de creure que la intenci6 sigui el que
compti...

\%

Les dues de la matinadal Magdalena no s’ha pogut adormir. Travessant la
foscor de la cambra, arriben, d’hora en hora, les veus d’alerta dels sentine-
lles, transmeses de I'un a I'altre al llarg de la muralla. Quan callen les veus,
el silenci és negre.

Tot reposa en la casa, perd Magdalena es gira i regira en el llit, turmentada
per 'insomni que arriba a un punt de dolor fisic.

Mai el son de Magdalena no ha estat planer, pero d’un temps enca I'agitacié
augmenta... I els pensaments perforen 'ombra sense ordre ni il -lacié... En
la fredor de la nit, la suor humiteja el front, els dits s’afuen i els peus es gla-
cen. Magdalena sent la tortura del llit i un brunzir a les oides transtornador.
Es com si el cap es fes petit, i s’adoloreix. El cor rebota i arriba la palpitacié
als bragos i la gola, com si s’estrenyés un dogal, propi per a escanyar. Falta
laire i és presa d'una angoixosa sensacié d’ofec. La lluita rendeix Magdalena



ila fatiga aclareix, encara, la lucidesa mental... El pensament galopa sense
norma i allunya el son rebel.

«Un bell tipus, el tinent Zambrano. Es natural que agradi a totes. Que
m’agradi, com a totes! Sentir-se entre els bragos d’'un home com ell ha
d’ésser deliqui incomparable. Hi ha altres joves, militars també. I altres que
no sén militars. Pero cap com ell...

«Que Déu em perdoni els mals pensaments! Obra mortal de 'enemic. Del
dimoni, dels dimonis que s6n pertot i prenen forma d’home. Aixi els pin-
ten. S6n repulsius, com ens diuen, o potser sén bells? Abans eren angels.
Es que, en regirar-se contra el Senyor, perderen I'aparenca angelica? Dimo-
nis, bruixes, espectres i fantasmes, ombres de I'altre moén!

«Laltre moén. I que sera l'altre mén? Linfern? Serem castigats amb el foc
etern? [ 'eternitat? El temps que no acaba. Com pot ésser? Tot té fi. Tot té fi
en la nostra vida terrenal. Pero, i després? Tenebres? Turments sense limits?
O bé llum celestial? No ésser ja? Esser per sempre?

«Que ben musculat és Zambrano! Bracos, tronc, tot en proporcio. I el cap
erecte, i 'air6s caminar. I la veu i la conversa... El lleu mostatxo sobre el
llavi agressiu. Els seus bracos han d’enllacar suaument. O bé amb forca.
Fort. Més fort. Més fort encaral

«Déu meu! Déu meu! Quin gran pecat aquests pensaments! Que els inspira
el dimoni! Potser el diable és formés com Zambrano. Potser Zambrano
sigui el diable! Dimonis, els dimonis que vénen altra vegada. Repulsius o
bells? Grapes peludes i retorcades o bé mans fines i ungles de nacre? Llum
i fosca. Els pits de la Susagna. Els bracos del tinent! Altres Susagnes i altres
tinents! Que ballen en cercle. I enmig del ball, el diable! Bell, el diable, mal-
grat tot! Ail Foscor, tenebres i sorolls infernals. Flames i fetor de sofre. Esga-
rips de dolor. Déu meu, Déu meu, misericordia pels meus grans pecats! En
aquest mén de pecadors tot déna voltes. Tot volta, tot volta, tot volta. Es el
ball infernal! Perd el mén és bell, el dimoni és bell, la carn és bella! Horror!
La mort, tenebra! Linfern i I'eternitat! Perd6, Déu meu! Perdd, Senyor, si és
que hi pot haver perdd per a mi, tan gran pecadoral». Sanglots desfermats...
Veu llunyana en la nit:
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—Sentinella, alerta! Alerta!

Més lluny cada vegada fins a extingir-se:
—Alerta... Alerta!

Silenci i fosca. El plor de Magdalena.

VI

Lestudi del convent de Sant Francesc. El pare Iriarte i Sunyer juguen a
escacs. El sol morent de la tarda entra per la finestra, daura les albes parets
i es reflecteix damunt la taula. Crema bé la terregada del braser i és ardent
el caliu. La cambra és confortable, en contrast amb la resta del gelid convent.
Una ampolla de vi ranci i uns petits vasos que es van buidant i omplint
reconforten els contendents. Uns secalls també...

—Aquesta torre perilla —diu el pare Iriarte, al temps que la mou a lloc més
segur.

—Per0 aix0 us costa aquest ped!

—Ja em lleura compensar-lo amb escreix.

Un i altre segueixen el joc amb atencid, el joc que es desenrotlla amb pausa.
—Que dieu a aix0? —pregunta Sunyer, fent saltar un cavall.

—Xec a la reinal

—No ho cregueu pas—. I desplaca un alfil.

—Cal pensar-hi...

Llarg silenci sense jugades.

I diu el pare Iriarte, al temps que remulla un secall en el vinet:

—Sera bo de reposar, de distreure’ns una estona. I després ja veurem el que
us passal

—Aix0 s6n averanys de desfeta.

—De la vostra desfeta, voleu dir.

—Sou pretensids avui, pare Iriarte. [ aixo no us esta bé.

—Els fets parlaran!

Silenci encara.

—La conversa de l'altre dia, després de les honres pel rei Carles, em desplagué.



—~També a mi —assenteix Sunyer—. Estem corcats pel filosofisme, és cert,
perd els mals d’aquest no es curen estirant la corda per l'altre extrem. Es
propi del nostre caracter respondre amb violéncia al que ens contraria, i de
la diferéncia passar facilment a la lluita. Sovint lluita a mort. Posit de la sang
iberica que portem tots!

—De l'un costat, el segle s’inclina a opinions perilloses i sén en bon nombre
els nostres que es deixen impressionar. De l'altra banda, és poca la com-
prensid! La dinastia francesa dels Borbons respon a les caracteristiques del
seu poble. Felip V estigué molt ocupat per les seves guerres, pero Ferran VI
i Carles III iniciaren el cami perillos de la llibertat. Idees que vénen dels
enciclopedistes i que no lliguen amb la nostra tradici, contraries a les
essencies pairals de la nostra gent. Pero aixo, que certament és trist, no jus-
tifica 'abrandament combatiu i el clima de guerra que se’ns voldria impo-
sar. Les conviccions contraries es combaten mitjancant la persuasi6, per
l'adoctrinament, per la superioritat de les raons invocades. No per la forgal!
—A part que, al meu entendre, és deure del cristia el respecte a les opinions
adverses, tot i que es combatin. Recordem I'Evangeli. Ens parla de l'ovella
esgarriada per a la salvacié de la qual 'amo descura les altres obedients del
ramat. I explica en altre lloc que cal deixar els amics per tal de cercar el que
s’allunya. En néixer el Déu Home els angels cantaven: «Gloria a Déu en les
altures i pau en la terra als homes de bona voluntat».

—Sempre havem lluitat entre nosaltres, pero la contesa s’ha agreujat des de
fa dos segles pel tomb que han donat les idees. La Reforma provoca guerres
cruentes i l'esperit bel-lic s’ha mantingut. Uamenaca és la revolucié ideolo-
gica que troba el més destacat exponent en Descartes, els llibres del qual
foren inclosos en I'index i I'ensenyament de les seves idees prohibit a la Uni-
versitat de Paris pel rei Lluis XIV. Ensenyava el meétode escolastic i tots
creien des de feia centiries que aplicant la rad i la filosofia a les veritats de
la Revelacié s’obtindria tot el coneixement possible del contingut de la fe,
acostant aixi la veritat sobrenatural a I'esperit reflexiu de 'home: «Credo
ut intellegam». Creure és demostrar, escrivia Sant Tomas. «Intellego ut
credam». El coneixement forneix a la raé humana els prerequisits per a la
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comprensi6 de la llum suprema, certitud indiscutible! I arriba Descartes i
escriu que no, que el criteri de certitud és la consciéncia de cada home. Que
la sola cosa de qué no es pot dubtar és de I'existéncia del jo pensant: «Cogito,
ergo sum». Lhome sera, doncs, l'arbitre i el coneixement sera subjectiu.
Déu és una idea innata sembrada per Déu en la ra6 humana. Pero hi hau-
ria també altres idees innates. D’una banda hi ha el jo i el moén de laltra. I
si prescindim del que ens ensenya la Revelacid, res no provaria que el mén
existeix, tot i que Descartes s’esforci tant a demostrar aquesta existéncial Un
corrent d’idees que venia de lluny porta al cami per on ara transitem. Des-
cartes sera, doncs, més perillos que Luter encara. Luter es mogué per moti-
us emocionals i politics, pero Descartes, fredament, racionalment, justifica
el lliure examen que extrauria la veritat de dades personals, fundades en fets
ien relacions entre aquests fets.

—Es que no tenim altres instruments que els sentits i la raé que ens servei-
xin per a I'exploracié del moén en el qual vivim. I si res no fem volgut que no
respongui a un motiu, a una causa, digueu-me si no és de pensar que els
fenomens que ens son externs es desenvolupin aixi mateix segons causali-
tat. Que veritablement es trobi en la consciéncia personal el criteri de veritat.
—Anatema! I gosarieu prescindir de la Revelacié divina? Mireu si n’és
d’enorme, 'heretgial Oblidarieu que existeix un moén infinit i una eternitat,
misteris que no pot comprendre la intel-ligencia de 'home, carregada de
vanitat? Pascal, que alaba la «claredat i distincié» i el metode de Descartes,
veu, en canvi, que pel coneixement d’origen huma mai no podrem capir
'esséncia de l'infinit ni tampoc la del propi jo! I vds us creurieu superior a
Pascal, tan eminent pensador?

—No us ho prengueu aixi, pare Iriarte, i no pugem tan amunt, si us plau.
Mai no he tingut 'audacia de discutir la revelacié que ve de Déu. Qui séc jo,
pobre de mi? Pero haveu recordat vos mateix que sant Tomas diu que el
coneixement racional forneix a 'home els materials necessaris per a la com-
prensi6 de la llum suprema. I 'esmentat coneixement —de naturalesa humana
ino de la naturalesa divina— és donat a 'home per la intel - ligencia que dis-
posa dels sentits. L'una i Ialtra, creaci6 gloriosa de Déu! Que quedi sentat,



aixo! Pero veig que ens havem desviat del nostre tema. Recordeu que parla-
vem de I'exasperacié dels esperits en lluita, en els temps d’ara. I és terrible
que I'Església sigui bel-ligerant!

—I si tornéssim als nostres escacs? —fa el pare Iriarte—. Aixo us calmara i no
direu coses arriscades...

—Els catalans, 'Emporda, Roses particularment, hem sofert de les guerres
dels darrers segles i 'Església hi ha pres part. Sera una vegada perque llui-
ten catolics i hugonots, d’altres perque els remences intenten alliberar-se
dels senyors, o perque el comte duc intriga contra Catalunya, o bé perque
Catalunya, com és tan freqiient en la historia, es situa al costat del que perd,
com en la Guerra de Successid, o senzillament per rivalitats locals, que la
lluita s’encén i en sofrim aqui les conseqtieéncies. Els clergues prenen les
armes i la lluita s’aferrissa. Ens barallem entre nosaltres, els catalans, i els
estranys se n’aprofiten. S’hi fiquen atiant el foc els castellans, intervenen tot
seguit els francesos i els anglesos potser, 'Emporda és devastat i Roses asset-
jada i destruida. Unes vegades pels uns i altres vegades pels altres. Aixi els
1645, el 54, el 93, el r711. A darreries del segle passat, a Roses quedaven poc
més de cinquanta veins que res no tenien per a subsistir. LEmporda es
debatia en la més negra miseria. I veieu, avui encara, com la nostra vida és
precaria i 'esdevenidor incert. I que s’intenti, temps darrere temps, justifi-
car la violencia amb arguments religiosos...

El sol que va a la posta, vermellds, dibuixa, a través dels vidres, aigiies a la
paret.

—No acabem la partida?

—Provem-ho.

Uns moviments sobre els quadrats del tauler.

—No digueu que el que passa no sigui desastros!

—Perdreu la partida si no hi poseu compte. Esteu excitat! Ara us escapc¢o un
cavall —diu el pare Iriarte.

—Esta bé. Comprendreu que em distregui. I ara, que hi dieu?

—Ben jugat, pero tres cops més i us mataré el rei.

—Em sembla que no...
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—El joc s’ensopeix. Sunyer no pot posar-hi atenci6 i guanya, en efecte, la par-
tida Iriarte. Enfosqueix. De la veina església de la Ciutadella arriba el toc de
I'angelus.

—Angelus Domini... Santa Maria, mare de Déu, pregueu per nosaltres peca-
dors, ara i en 'hora de la nostra mort. Amén.

Es hora de plegar.

—Quan trobaran remei els nostres mals?

—Els de la terra, mai. «El meu regne no és d’aquest mén», ens ensenya Nos-
tre Senyor Jesucrist. Esperem el més enlla. Que Déu us beneeixi i us torni
el repos!

—Bona nit, pare Iriarte.

Sunyer surt i camina en la fosca. S’entrebanca amb un soldat arrupit al
redés de la porta dels estables de la cavalleria. Una mala paraula.

—cNo ve mds alld de sus narices?

Una flastomia.

—Perdoneu, bon home. Alabat siga Déul

Consirds, Sunyer arriba a casa seva i troba els seus que esperen.
—Resarem primer el rosari i després podriem sopar.

VII

Barcelona, 12 de gener de 1789
Estimats pares,
Us he de manifestar, en primer terme, que la meva salut és bona, gracies a
Déu, i que desitjo igual cosa per a vosaltres.
Estic ben instal-lat. Vivim sis companys a casa de la senyora Gracia Vinyals,
que és de Crespia. Us repetiré I'adreca: carrer de la Cera, 22, 2n pis. Ella és
de bon tracte, la casa neta i el menjar suficient i agrad6s. Com us deia en la
lletra anterior, Pastells viu a la mateixa dispesa. Els seus pares son de Cas-
tell6 i vosaltres els coneixeu. Comparteix amb mi Viceng Sureda de Palamods,
qui va pel tercer any en el Col-legi i té experiencia en I'estudi. Ens hem fet
bons amics perqué som gairebé paisans i d’idees iguals. Es amable i aplicat.



Treu en els examens notes excel-lents. Crec, doncs, que la seva companyia
iels seus consells em podran ésser ttils.

Jo m’ajudo amb algun guany per tal d’ésser-vos menys gravatiu. El mestre
barber de la casa del costat m’ha ensenyat a raure i a tallar els cabells i, aixi,
les vigilies de festa, treballo unes hores amb ell. El que guanyo és poc —uns
trenta rals la setmana— pero en tinc per una part de la dispesa. A més, el
mestre Capdevila em paga uns extraordinaris per preparar-li les regions que
ha de dissecar davant els estudiants. Amb tot aix0, el vostre sacrifici per
tenir-me a Barcelona sera més suportable. Aquest curs, els matriculats sén
més que l'any passat. Dotze llatins i quaranta romancistes. Uns i altres han
entrat, com jo, al primer curs, Anatomia i Embenatges. L'anatomia ocupa
hores de descripci6 davant el model i de disseccié quan es disposa de cada-
ver. Els mestres Josep Capdevila i Francesc Borras alternen en les llicons, tot
i que el dissector oficial és Borras. El fonamentat prestigi de Capdevila fa
que les seves practiques i exposicions teoriques siguin seguides amb interes.
La catedra d’Embenatges té per a mi menys atractiu, pero el mestre Grassot
fa meravelles en I'ofici.

L'anatomia m’agrada. Més la dissecci6 que I'estudi de memoria. Em sembla
que, amb I'ajuda de Déu, trauré profit dels estudis. Els primers dies, l'es-
pectacle de les peces anatomiques, els cadavers esventrats i la fetor de la sala
em marejaven, peré m’hi he anat acostumant. I ha hagut d’ésser aixi, per-
que la meva tasca d’ajudant de dissector —el darrer dels ajudants— m’ho
imposaval

La vida a Barcelona és animada. Bona diferéncia de la quietud de Roses! Cal
dir, pero, que he seguit poc els divertiments perque la bossa no m’arriba i,
per altra part, no m’interessen gaire. Passejar per la Rambla o per la muralla
de mar és agradable. La vista des de la muralla em recorda tant el nostre
mar...

I prou per avui. Rebeu els bons sentiments del vostre fill sempre respectués.

Tomas.
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VIII

S’ha acabat de sopar. Queden al menjador Francisco, Francisca i la filla,
Magdalena. Els tres nois, Josep, Marti i Francisco, s’han acotxat ja i se sen-
ten ritmades les seves respiracions. Cap remor a fora. La nit quieta comenca
a ésser suau, nit de les darreries d’abril. El cel avellutat, amb molts estels
que riuven, va des de les carenes d’orient fins a ponent, per sobre les mura-
lles que donen al mar. No es poden obrir encara les finestres, pero es pres-
sent la bonanga que ha de venir.

—Altrament —féu Francisco—, la visita del tinent Zambrano no m’ha fet felic.
La lletra que ha portat de Tomas és poc expressiva.

—-L’ha conegut Tomas a I'hospital militar. El pare és metge de I'hospital i,
havent estat destinat Zambrano a Roses, li ha semblat bé a Tomas recoma-
nar-lo. Aqui li faran falta relacions en els primers moments. I és natural que
conegui els pares del seu amic.

—Bé se’n fara aviat de relacions —irromp Magdalena—. Es tan simpatic!
—Com ho saps?

—El vaig coneixer diumenge al mati, anant amb la Flora. Ha tingut molt bon
acolliment entre les amigues. I és que s’ho val.

—Que hi troben?

—Mira. Que és ben plantat i gentil. I parla bé i diu coses que agraden.

—No et fiis de militars, que s6n ocells de pas...

—Per que els militars no han d’ésser com els altres?

—Perque l'ofici s’ho porta. Son destinats aqui i alla. Mai segurs enlloc. I, per
altra banda, aixi com s’han d’obeir els superiors, i sense replica, estan acos-
tumats a manar els de sota i que no se’ls contradigui. I a manar la dona,
naturalment. No m’imagino com a cap noia pugui fer-li il-lusié casar-se
amb un militar.

—Doncs les noies solen pensar d’altra manera.

—Perqueé sou totxes. En veure un uniforme hi aneu com aloses als mirallets.
Com mosques a la mel. I no us pregunteu que hi ha dins d’aquell vestit. Sén

les coloraines que us atrauen.



—I el tracte, i el parlar, i 'alegria que tenen els castellans. Perque sén els cas-
tellans, i sobretot els andalusos, els que agraden més.

—No em puc explicar per que no m’ha fet bon efecte el tinent —remarca
Sunyer—. Podria ésser una injusticia. Ens I'ha enviat en Tomas i cal atendre’l.
—Ens ha portat bones noves. Sembla que, en efecte, Tomas va fent bona feina
a Barcelona i s’aplica.

—Explica Zambrano que Tomas esta molt bé. Que li prova Barcelona.
—Sembla mentida, pero Barcelona és saludable. Bastant més que aquestes
terres baixes! No pateixen alla del flagell de les febres que ens consumeixen.
Aviat tindrem l'estaci6 dolenta, de les febres malignes d’estiu i tardor...
Llarg silenci. La llumenera de cinc becs il-lumina amb prou feines I'estanca
ies sent el tic-tac del rellotge que marca el temps que se’n va. Les dones des-
paren la taula. Sunyer pren un llibre.

—En el tractat primer sobre epidémies, Hipocrates descriu les diferents
varietats de febres, el diagnostic i el pronostic com no es podia fer millor en
el nostre temps. I fa més de dos mil anys que ho va escriure! «La pitjor de
les febres és la continua, gairebé sempre mortal. La més lleu, la quartana,
perillosa per la durada, més que per ella mateixa, pel temps que té als
pacients postrats per donar pas a tota mena de malalties...».

—No comprenc per que —interromp Magdalena— no us ha agradat Zambrano.
Jo el trobo molt bé.

—Que és aixo de dir que un jove esta be? —repta Francisca—. Les mosses del
meu temps érem més primmirades.

—No sé per que els vells troben més bo el seu temps i es creuen millors que
els joves.

~Es aixi —conclou Sunyer-. Perd els joves troben, a la vegada, que els vells
repapiegen, ja han fet a tots i s6n una nosa. Estem tants a tants. Es la vida,
Magdalena. I fora estpid planyer-se...
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IX

Magdalena surt de casa per tal d’arribar-se al poble i veure si té llest el gip6
que li fa la Jana. Es fa sentir el sol primaveral. Els arbres s’han carregat de
fullam en pocs dies i els verds tendres esclaten arreu. I entre els verds, els
colors de mil flors. Floreixen els fruiters, les mates en els camps i els arbris-
sons en les muntanyes. Sentors vegetals ajuden a respirar. En el cel, uns
niwvols blancs, radiants i compactes destaquen sobre un blau profund que
els fa de fons. El mar, sota del vent de garbi, és més blau que el cel, la platja
pren tons calents i laire és, encara, fi.

En passar Magdalena pel portal de la Ciutadella, que tanca un pesat fustam
amb forrellats i barres de ferro dramatiques, topa amb Zambrano sortint del
cos de guardia.

—Com esta Magdalena?

(Aixo, naturalment, ho diu en castella i segueix la conversa en la mateixa
llengua. L'autor, ara i sempre que es produeixi la mateixa cosa, es reserva els
drets de traduccio).

—He d’arribar fins a la vila per a uns encarrecs.

—Podria acompanyar-la?

—Una estona només. He d’anar lluny i tinc feina llarga. I a la mare no li agra-
daria que ens veiessin junts. Ja sap com parla tot seguit la gent als pobles.
—I qué hi hauria de mal que anéssim plegats?

—També hauria de saber quanta és la malicia i la trapelleria.

—En una tarda com aquesta fa de bon caminar, sobretot si és en tan magni-
fica companyia...

Han sortit al cami i arriben al limit de la muralla. Passen el rierol de la Trenca-
da Vella pel mintscul pont militar que construi I'enginyer Mr. de Fourquille —
el pont d’en Forquilla li diuen, i no us creieu que sigui cap gran obra— i avancen
per la terra plana, el cami davant dels horts que comencen a la platja. Arriben
aviat a les primeres cases del poble, petit poble que va naixent fora de la forta-
lesa i que un dia es confondra amb les barraques de pescadors de la Punta.
—Es van bastint amb penes i treballs noves cases. El pare pensa comencar-ne



una tan aviat com pugui, més lluny, a tocar de la que sera església nova
—explica Magdalena.

—I deixaran la Ciutadella?

—Es clar. El viure-hi es fa cada dia més incomode, i vosaltres, els militars,
teniu pressa que la desallotgem els que no ho som.

—En anar-se’n voste, Magdalena, ens deixara el sol.

—Quina gracia més desgraciada! I, sobretot, que nou...

—No es molesti, que ho deia a fi de bé. Pero seriosament he de dir-li que,
sense el floret de noies maques de que ara disfrutem, la vida a la Ciutadella
perdra tot encant.

—Sempre n’hi quedaran algunes. I filles de companys. De la terra de voste i
que parlen castella. No filles de poble com nosaltres, que no han corregut
mon i creuen en els homes mentiders.

—Per que ha de malfiar-se? Des del primer moment que la vaig veure que
he sentit una especial atraccié per voste. Un sentiment que em féra avui
dificil de definir, pero que em fa tan agradable, veu?, anar amb voste, parlar
amb voste, passejar amb voste, com ara. Ve la simpatia sense que hom sapiga
com, per queé, ni de quina manera. [ molts li hauran dit, en la vida, que voste
és extremadament interessant.

—Favor que em fa.

—No sé si és favor o desfavor. Pero és veritat.

—I si parléssim seriosament?

—Ben seriosament dic tot aixo.

—Haura de demostrar-m’ho amb moltes proves. I potser dificils.

—Totes les que vosté m’exigeixi.

—Si? Doncs que ara em deixi sola. Que ja ens han vist prou plegats. I a la vila
he de comprar unes coses, com li diré jo, reservades, i no estaria bé que voste
m’acompanyés a la botiga.

—Tan secret és el que ha de comprar?

—Secret d’estat. I vosté comprendra que un militar no pot fer d’espia.

—Em sap greu. Pero, essent aixi, 'hauré de deixar. Merces per la companyia.
[ espero que fins aviat.
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—Fins aviat.

—Adéu, Magdalena.

—Passi-ho bé, Zambrano.

Magdalena segueix el seu cami i Zambrano se’n torna a la Ciutadella.
Magdalena es gira tot caminant i la seva mirada es topa amb la del tinent
que també s’ha tombat. Es fan adéu amb el brag altra vegada.

Per a Magdalena el mén s’ha transfigurat. Tot li sembla avui nou. La tarda,
la vila, el sol, el mar. T es sent corpresa per un sobtat benestar. La vida li sem-
bla cosa facil i bella, i voldria cantar... Un pudor la reté.

Entra a casa la Jana, riallera.

—Bon dia, Jana.

—Sembla que esta contenta, senyoreta Magdalena.

—Per qué m’ho dius?

—Perque es veu. No cal preguntar-ho.

—Hi ha dies que hom es sent bé i altres sense solta. Potser ho fa el temps.
—Venia ben acompanyada, m’ha semblat...

Magdalena no respon. No esta llest el gip6 que buscava i reprén el cami de
casa.

Baixa la tarda. El cel s’ha alleugerit, el vent cau i a ponent, davant el sol que
declina, hi ha uns navols esfilagarsats que s’estenen per sobre les muntanyes,
molt lluny, s’encenen en foc carmi. El mar retorna aquesta policromia en
una estela fulgurant. Avanca lleugera Magdalena en la tarda quieta.

Un gran repos s’estén per sobre el mén, pero a Magdalena li bat el cor.
Camina d’esma, submergida en els seus sentiments trasbalsats.

Ara pal-lideixen els colors vius, blaus i morats van ensenyorint-se del mar,
del cel i del paisatge. Magdalena passa el portic6 de la Ciutadella —passa
entre soldats indiferents— i arriba a casa. La mare l'estava esperant.



X

Anton Bonavia —Toni, com I'anomenava tothom- era un patro retirat. Prac-
tic de molts anys en les carreres de Franca i d’Italia, havia fet també uns viat-
ges a Cuba, a Trinitat i a terra ferma i fins al Plata. Havia apilat una
fortuneta com tants d’altres navegants ajudant-se amb operacions més o
menys delicades. I, ara, amb els seus estalvis anava adquirint avui una barca,
dema un xabec i fins i tot un berganti rodé. Vaixells que comanda 'un dar-
rere l'altre, fins a quedar-se en terra, vivint dels rendiments de la petita flota,
guanyant nolits i afegint-hi els modestos negocis d’importaci6 possibles a
Roses i, fins i tot, la seva mica de contraban.

Era home despert i d’iniciativa, apte per als negocis i un punt gasiu i no
sempre del tot escrupolds. I resultava dificil d’aclarir per que d’ell emanava
simpatia. Pero era aixi...

Havia corregut mon i sentia curiositat per les coses. Estava bastant assa-
bentat de la historia i del que passava en el present. Vivia a la vila, vora mar,
i en els baixos de la casa hi tenia el magatzem de les mercaderies i estris
marins i un petit despatx: taula i cadires de balca, una caixa ferrada i uns tro-
nats dibuixos dels seus navilis a la paret.

Alla es passava el dia escrivint cartes, fent comptes i factures, o bé exami-
nant la mercaderia rebuda i tenint cura de la seva distribucié. Parlava també
amb els patrons i altres tripulants dels vaixells que arribaven o partien de
Roses, s’informava i els donava instruccions. Anaven amics a fer-la petar,
generalment prop de migdia. A I'hivern, la tertlia es reunia dins el magat-
zem, al voltant del braser, i al bon temps solien ésser més nombrosos els
assistents i, permetent-ho la temperatura, les cadires eren tretes al carrer i
el rotllo es feia a fora, al costat de la porta.

Sunyer hi anava sovint, tant com li permetia la feina. Altres amics que es
reunien amb certa assiduitat: el senyor Freixa, propietari benestant de dos
masos, camps, vinyes, un olivar important i una sureda i potser encara quel-
com més; Pau Giberga, amo de mules de bast, tres cavalls, algun carro, dues
tartanes i un carruatge de posta per a passatgers de certa consideracié. Es
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guanyava la vida transportant carrega, animals i persones, malgrat de la
inseguretat dels camins. Bonavia era un bon client; el senyor Jorda, il-lus-
tre herbolari que, a més de les herbetes que venia, preparava altres menes
de remeis no massa ben vistos pels metges, Sunyer i els cirurgians militars
de la guarnicié; en Pep Cabanyals, vinater a la tardor i productor d’oli a
I'hivern; el senyor Rafael Rufat, notari eloqiient que es donava importancia
i sempre volia tenir rad, i en Pere Cot0, finalment, sol i erm, que ningt, ni
ell mateix, sabia de qué podria viure. I alguns altres encara sense impor-
tancia, que seria llarg i intitil d’esmentar. N’hi havia també uns pocs del brag¢
militar: el comandant Mijares, el tinent de marina, cap del port, Martinez
Oliva, i el capita Liceaga.

Aquesta gent parlava de tot i la seva flaca era la politica. Temerosos i pru-
dents, pero, perque no sempre resultava innocu emetre unes opinions arris-
cades. Malgrat aixo, els afers publics nacionals i, en aquests moments,
sobretot, el que passava a Franca, els mantenia, com cal, excitats.

Es comprendra que els criteris no coincidissin. El senyor Freixa, el senyor
Jorda i I'eloqiient notari eren de la crosta de baix. Sunyer, Pau Giberga i
Cabanyals no es podia dir que fossin de la flamarada, pero, amb tot, se’ls
tenia per arrauxats. Pere Cotd es fotia de tot i de tothom, i els militars no
opinaven, per allo de la disciplina. A més, el castella els feia nosa perque els
altres parlaven catala i, per altra banda, no eren insuperables llurs dots ora-
tories. Es mostraven, aixi, particularment destres en el callar.

Els successos que es venien produint a Paris eren el motiu principal de les
discussions. Que si els Estats Generals, que si 'Assemblea, que si Mirabeu,
que si les vacil -lacions del rei. No arribaven gaires noticies i les que es
rebien portaven molt de retard. Pero de lluny i tard podia, aixi mateix, entre-
llucar-se el que succeia. Un poblet isolat no era el mirador més adient per a
la contemplaci6 del panorama del moén, pero les coses que es contaven eren
de tal interés, que les noves es filtraven ningti no sabia de quina manera. Es
cert que, a retalls, La Gazeta de Barcelona i també EI Correo de Gerona, que
espantava la gent perque se’l tenia per diabolic, i encara -més espaiades—



«noticias de diferentes partes venidas a Barcelona», noticias que, segons
deien males llengiies, recollien els frares de Vilabertran traient-les dels
anants i vinents de Franca. Es cert, repetim, que totes aquestes publicacions
periodiques que, amb més o menys regularitat, arribaven a Roses, portaven
informacions de veracitat variada sobre el que esdevenia. Els navegants, els
procedents de ports francesos sobretot, explicaven també els fets que conei-
xien, explicacions no sempre massa de fiar, perd que contribuien, aixi
mateix, a que s’anés formant idea dels greus esdeveniments que es desen-
volupaven a Franca.

Aquell mati de maig s’afermava la bonanca. El mes d’abril havia estat plu-
jos, pero ja la frescor era temperada pel sol rialler. Del magatzem de Bona-
via estant es veia el mar esplaiat a 'amplaria de la badia. Mar de perla, a
penes tocat pel ventijol. Cel de color perdut i reposat. Laire entremaliat
penetrava per 'ample portal del magatzem i la conversa portava, avui, un
ritme més aviat peresds. Al carrer, silenci; de tant en tant, el xisclet d’alguna
gavina volant solitaria o els passos d’algun vianant que va per feina.

—No, no —diu l'elogiient notari—. No hi podem estar per aquestes perilloses
novetats! Un rei és un rei i no se’l pot discutir, que per aixo és rei! La seva
autoritat té arrels tradicionals i el poder li ve per dret divi. Ell assegura
I'ordre i la pau. Aixo és, I'ordre i la pau! On anirfem a parar? La naci6 és com
una familia. Aixo és, una familia tal com la defineix el dret roma. I si el pare,
el cap de la familia, no sap manar, ve el desori, ve la dissoluci6é d’aquella
familia. Sembla que m’explico, no? Cadasc(, en la familia, ha d’ocupar el
lloc que li pertoca. I el dret, i, ensems, el deure del de dalt, és manar i el deure
dels de baix obeir i prou, pel benestar de tots. Aixi ho vol la llei natural i aixi
ho prescriu la llei escrita. Tinc o no tinc raé?

—Bé —fa Pau Giberga, el dels transports— jo conec moltes families que el pare
no pinta res.

—Per aixo anem tan bé! Com es pot comprendre un mén sense uns que dis-
posin i els altres que treballin, paguin i callin. Sempre ha estat aixi i aixi sera
sempre!
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—No n’estem ben segurs que aixi hagi d’ésser sempre —parla Sunyer—. Tot
va canviant. Anglaterra féu la seva revolucio el segle passat, I'estan fent encara
les colonies de Nord-america, i Franca ve seguint per igual cami. Es la his-
toria que avanga i foll sera aquell que vulgui aturar-la.

—La historia, la historial Sén els homes qui fan la historia! Que és la historia?
Es un ens que es pot fer i desfer? Prédiques racionalistes que us han pujat al
cap. La ra6 humana, entitat suprema! La veritat o l'error jutjats per cada home.
I cadasci amb la seva opinid, que ha d’ésser respectada. Quin niu de raons!
No n’hi ha més d’una, de veritat, i el que no és aquesta veritat, és mentida. El
rei ha de regnar i el poble ha de pencar. Aixo és el que ens ensenya la nostra
santa religio. I aixi ho hem trobat i aixi haurem de deixar-ho. M’explico?
—Anglaterra, America, terres protestants. Franga, pais corrupte. Qué podem
esperar-ne, de tot aixo? —tira llenya al foc el senyor Jorda, 'herbolari.
—Lordre primer que tot. I la propietat? Com assegurariem la propietat?
—pregunta el propietari senyor Freixa—. Nosaltres, és a dir, els nostres avant-
passats, pagesos de remenca, devem als nostres reis, Joan II i Ferran el Cato-
lic, que es desamortitzessin els béns que injustament retenien els senyors
feudals. Heus aqui el que ha fet forta Catalunya i envejables les nostres lleis.
La seguretat de la terra. I ella es deu als nostres gloriosos reis.

—Pero —replica Cabanyals—. I si aix0 ho fes el poble i no uns reis, no en
dirieu una rapinya?

—Uil Han passat molts anys i no sabem exactament com ana la cosa. Pero
no digueu que d’allo pogués dir-se’n una revolucio!

—No una revolucio, dues guerres.

—No ho anem a buscar tan lluny- segueix el notari-. Els reis a qué us refe-
riu cregueren que els seus actes portarien I'ordre, i els fets demostraren que
estaven en el just. Es maligne dir que els reis puguin fer revolucions. Les
revolucions les fa la ptrria. Es cert o no? Els reis, per contra, sén garantia
d’ordre. I si els reis claudiquen, tot és perdut. Lluis XVI juga amb foc, com
ho féu a casa nostra el difunt Carles III, que Déu I'hagi perdonat.

Es compren que, ara, la conversa, que comenca languidament, hagi pres
animacio6 i esdevingui cada vegada més encesa.



—A més —afegeix el senyor Freixa— hi ha d’haver graons, jerarquies dins d’'una
societat. Que hi hagi menestrals esta bé. Pero que es respecti els propieta-
ris i, més amunt encara, els aristocrates. Predicar el contrari es subvertir les
coses i escalfar encara més els caps calents! Tothom parla avui de Rousseau
i del Contracte Social. S’ha vist una cosa més absurda? Constituir i mante-
nir les societats per contracte, i amb igualtat de drets per part de tots! Pero
ja sabem quina mena de persona és el tal Rousseau...

—Quant al que esdevé a America, direm que America és molt lluny i terra
d’indis i algun protestant. Valga’'m Déu! I aquesta gent hauria de servir-nos
de model?

—No sabem el que passa a America, tot i que es parla d’un Jefferson de gran
valer. Pero coneixem millor el cas de Franga. Negariem que un Diderot o un
D’Alembert sén homes eminents? I tants altres n’hi ha que honoren el pais!
Aquests no sén indis ni protestants, luterans ni calvinistes, em sembla.
—Pero s6n uns descreguts. No ens parlareu de Voltaire, espero. Transigir no
ens podria portar més que desordres i malvestats, com les que pateix avui
Franca. I prou que hem avangat també a Espanya per aquest desgraciat
cami!

—Em sembla que hem fet marrada en la discussi6é —intervé Bonavia—. Par-
lavem dels drets i dels deures dels reis. I oblidareu que Catalunya té una tra-
dicid, aquesta tradicié de que tant parleu, segons la qual els reis havien de
donar compte al poble del seu govern? Al poble, que tenia els seus ajunta-
ments, els seus consells, i les seves Corts? I era tan esgarrifds aixo? Fou la
uniformitzacié borbonica, estrangera, que trenca aquella tradicio...

—Aix0 no vol dir que els reis no fessin de reis. Esta bé que lloem les coses
de Catalunya, pero, alerta, que no sembrem llavor de filosofisme, que porta
funestes conseqiiencies. Soén els de dalt els qui han de disposar allo que més
convingui al bé de les nacions!

—Aixi, el poble no té cap dret? Aixi, els homes, la immensa part dels homes,
han d’ésser menats com xais pels que tenen poder? Per que ha estat donat
els homes I'enteniment? —pregunta, irat, Sunyer—. Falta de caritat és el que
patiu. I oblit del que ens prescriuen els Evangelis!
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—Aquest és un argument del qual abusen els incréduls que no han llegit, o
bé, amb mala intenci6, deformen els manaments de les Sagrades Escriptu-
res —tanca el notari—. Mai la plebs manejada per heretges, la democracia,
que diuen ara, el satanisme de les revolucions, haura de disposar del govern
dels pobles. Déu ens en preservi! I pensem per damunt dels interessos ter-
renals! «Deus fidelis in que non est iniquitate, Deus justus et Sanctus Domi-
nus». Déu sant, Déu just... El temor de la justicia de Déu és el que ha de
menar-nos. Que la vida és curta i I'eternitat segura i no té fi...

—I si després d’aixo, tan ben dit, tan edificant, amb llatinada i tot, ens n’anés-
sim a dinar? —etziba Pere Coté amb una ganyota.

Es fa un silenci pesat sobre els circumstants. Qui més qui menys se sent
mereixedor de les penes eternes de I'infern! S’aixequen sense soroll, entren
les cadires i marxen capcots. Bonavia tanca el magatzem.

—Bé, no us hi amoineu, que no n’hi ha per tant, i tampoc no hi podeu fer res
—recalca Cot6 en acomiadar-se—. Sén tants els nostres pecats que no ve del
que pensem i, per tant, és sobrer discutir. El que compta és el que fem o
deixem de fer. [ em sembla que, en aquest ram del fer o no fer, cadasca de
nosaltres porta un bon sac...

Es migdia i el sol comenga ja a picar. Tots tornen a casa amb malhumor i,
en arribar, diuen coses desagradables a la dona.

XI

Lendema d’aquesta conversa, Sunyer va a trobar el pare Iriarte. Li ha que-
dat un rau-rau i un malestar que no sap explicar-se. El pare Iriarte és el seu
confés i, naturalment, el seu conseller en moments espirituals dificils.
A mitja tarda, abans que en el convent es resin les vespres i el rosari,
Sunyer, atribolat, espera que les paraules del pare Iriarte posin treva a la seva
preocupacié!

Iriarte no és sol al rebedor del convent. Hi ha amb ell 'abat Benet quan
entra Sunyer.

—Tractavem —diu Iriarte— de les noves que vénen de Franca. Qui pot avui



parlar d’altra cosa? El que ha fet el rei Lluis XVI és imprudent. Convoca I'any
passat una Assemblea de Notables i es veu obligat, mesos després, a substi-
tuir aquesta Assemblea pels Estats Generals, on ha d’incloure-hi el Tercer
Estat. Tot seguit, els Estats Generals es constitueixin en Assemblea Nacio-
nal, que pot, en qualsevol moment, enfrontar-se amb el rei en competéncia
d’autoritat i sobirania!

—Sembla que 'anima d’aquesta politica és Mirabeau —afegeix 'abat—, home
perillés, de costums dissoluts, empresonat repetides vegades a sol - licitud
del seu propi pare, ambicids i sense escriipols. No havent estat admes com
a representant de la noblesa de Provenca, ha d’ésser elegit a Aix pel baix
poble. Té fama de gran orador i d’intrigant. Mal company per embarcar-se
el rei! Lluis XVI no és home per a resistir tan diaboliques influéncies, ni la
Cort que el volta, frivola i corrompuda, té for¢ca moral.

—Es diu que és un admirador dels costums politics d’Anglaterra —insinua
porugament Sunyer.

—Si les institucions reials —parla Iriarte— cauen en desprestigi i deixen un
buit, aquest ha d’omplir-se. Es una llei fisica! I 'operacié pot fer-se revolu-
cionaria, que arribi qui sap fins on i que els excessos que es produeixin no
tinguin aturador... Poder absolut que claudica és poder perdut!

—El moviment —diu Sunyer— venia incubant-se de temps. La terrible mise-
ria del poble, davant de I'ostentacié de la Cort i dels nobles i els rics que hau-
rien de donar I'exemple. I, aprofitant-se de tot aixo, la dilapidaci6 i I'escandol.
—I 'acci6 corrosiva dels il -lustrats, dels il-luminats, a qui enlluerna I Enci-
clopédia —interromp l'abat.

—Es considera —afegeix Sunyer— que les idees que informen I’ Enciclopédia
s6n d’uns francesos arrauxats. No oblidem, pero, que el nucli fonamental
de I'Enciclopédia és angles. L'editor va encarregar-la prenent per model i
patr6 el Diccionari de Chambers...

—Aixi es diu i potser sigui aixi. Pero el tal patr6 —obra, per altra banda de pro-
testants— hauria estat empastifat encara per Diderot i companys! —continua
l'abat-. Llegiu el discurs preliminar de D’Alembert: «Descartes ha ensenyat
als bons esperits a lliurar-se de I'opressi6 de 'escolastica, de I'opini6 de
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l'autoritat, dels prejudicis i de la barbarie. Per aquesta revolta, de la qual
comencem tot just a recollir els fruits, ha rendit a la filosofia un servei més
essencial que tots els que es deuen als més il -lustres antecessors». I no tro-
barieu que aqui ja ensenya l'orella la mala intenci6 politica, per sota del que
hagués hagut d’ésser exposicié desinteressada?

~Es tan dificil desproveir-se de passi6 en cap obra humana...

—Tot el que patim avui sén encara derivacions de la Reforma. Predica la subs-
titucié del dogma, de l'autoritat, pel lliure examen. I, tot seguit, uns filosofs
que no gosaren dir-se luterans, com Erasme, o que s’anomenaven catolics,
com Descartes, proposen doctrines tan proximes a les de Luter i associats.
Recordeu la frase de Melanchton: «Erasme va pondre 'ou i Luter el cova».
SiIhome és la mesura de totes les coses, si el criteri de veritat ve de la rad
i, en consequiéncia, I'opini6 personal és decisiva, logic és derivar-ne que el
poder ha d’ésser donat per la voluntat del poble. Fet aquest pas, el trastoca-
ment de les idees haura de venir acompanyat de la destrucci6 de l'ordre
social.

—Com comprendre, doncs, que alts prestigis religiosos, posem per exemple
el Pare Feij6o, exposin idees no massa distants de les dels enciclopedistes?
~Es lamentable que tals homes, de tan alta categoria intel -lectual, tinguin
aquesta feblesa. Es lamentable per a ells, que arrisquen de perdre I'anima i,
més pels danys que puguin fer degut al mal Gs de la seva autoritat espiritual.
—I com explicar, doncs, que molt altes figures de 'Església, el propi Sant
Pare Benet X1V, cardenals i altres personatges importants, de fe insuborna-
ble, hagin lloat Feijoo? No seria —segueix Sunyer— que, en advenir el segle
XVI, fets transcendentals donessin a 'home conviccions no incompatibles
amb la veritat revelada, perd que vinguessin a modificar idees tradicionals?
Els viatges a través del mar ignot, la volta al moén, han provat sense discus-
si6 possible que la terra és esferica i esta suspesa en l'univers; Copérnic i
Galileu ensenyen que aquesta terra no és immobil i que no és el sol que passa
de llevant a ponent, sind la terra que gira; descobreixen Newton i Kepler la
mecanica celestial, Francis Bacon completa i corregeix Aristotil i publica
Novum organon, assenyalant les normes de I'experiéncia, i serien moltes



més les cites que podriem fer. Alguna cosa important ha canviat, i la visi6
del mon és avui diferent que la dels nostres avantpassats. I vull pensar que
res d’aixo és contrari al que ens ensenya la nostra Santa Religié. Recordeu
que Kepler veia la demostraci6 de I'existéncia de Déu en les lleis del movi-
ment dels astres! Es tractaria de les opinions d'uns homes que veien la reali-
tat d’altra manera que nosaltres!

—Al punt que han arribat les coses no cap composar: «El que no esta amb
mi, esta contra mil».

—Trobem a I'Evangeli la sentencia reciproca: «El que no esta contra mi, esta
amb mil». D’altra manera, oposariem al Jesucrist de la parabola de l'ovella
perduda el Jesucrist del glavi...

—Heretgia! —s’exalta 'abat—. Gosarieu judicar Déu Nostre Senyor defugint
l'autoritat dogmatica? Si I'Església no tingués enemics, féra potser licit cer-
car la pau dels esperits pel convenciment amistés. Avui no! Anys i anys,
segles de guerres religioses, menades per princeps germanics, la traicié al
catolicisme d’Enric VIII i la intervencié de I'Anglaterra protestant en els
afers d’Europa, els luterans de Flandes, els calvinistes de Suissa, els hugo-
nots de Franca i tants i tants d’altres enemics. I, per si aixo fos poc a hores
d’ara, els il - luministes, filosofistes, enciclopedistes francesos! Per sort, Espanya
enarbora la bandera de la Contrareforma i mantingué la Inquisicié. Fou el
ferm baluard del catolicisme. Es tot el nostre poble que sent la uncié reli-
giosa! I podem deixar que es perdi aquest tresor? Enfront de tants contraris
havem de mostrar santa intransigencia. En hores tan dificils I'Església ha
de combatre! I qui pensi o digui el contrari es declara, ipso facto, enemic de
I'Església i incorre en la pitjor de les heretgies! D’aquelles que no poden
tenir perdo...

El pare Iriarte calla compungit. Sunyer s’adona que ha anat massa enlla.
—No us prengueu malament, monsenyor, el que he dit. No era intenci
meva la que vostra merce suposa. Cercava consell de persones de la vostra
enlairada jerarquia i il - lustracio per tal d’exposar-vos dubtes que m’angoixen.
Perdoneu si les meves paraules imprudents us han causat moleéstia, cosa que
de cap manera em proposava i de la qual sincerament em penedeixo.
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XII

Després del fracas de la reuni6é amb els clergues, Sunyer queda aclaparat.
Passa uns dies angunios, distret i deprimit. A casa I'hi notaren.

—Que tens, Sunyer? —li preguntava Francisca—. Que no et trobes bé? Que
has tingut algun disgust que no ens dius?

—Quines estranyeses té el pare! —deia Magdalena—. Uns dies esta content i
amable i altres, sense que se sapiga per queé, es mostra sorrut i no se li pot
parlar.

Sunyer anava a la seva feina rutinaria de visitar els malalts més aviat defu-
gint la gent i a estones buscava distreure’s escrivint. Les nits no eren repo-
sadores i Francisca s’inquietava.

—Sunyer, deus estar malalt. T’hauria de veure algun metge...

Avui Sunyer prova d’arribar-se fins a les envistes del castell de la Trinitat.
Ha passat, vora mar, per davant el poble, extramurs. Més enlla de la Tren-
cada Vella, i a un tret de cand, comencen les cases noves, que formen ja dos
rengles, amb un carrer entremig paral-lel al mar, i arriben prop la riera dels
Ginjolers. Ve, després, la Punta, anomenada aixi perque s’inicia en el petit
delta de la riera. La Punta és el nucli inicial de la Roses nova, perque, ja de
segles, hi ha hagut en ella casetes i barraques de pescadors. I en un ample
espai, a llevant, on hi ha uns camps encara no aprofitats, es té el proposit
d’aixecar-hi la nova església. Prop de la futura església, d’esquena al mar, té
comprats Sunyer dos sols, on projecta fer la casa.

Roses acaba al rec de les Mariques i el cami segueix vorejant els senissos
fins a l'altre rec, el de les Puces. Arriba al peu de la muntanya de Puig Rom
i aviat es bifurca. Un dels bracos va enfilant-se pels turons fins al castell, a
mitja llegua del poble, i I'altre corriol, tocant I'aigua, arriba a I'extrem del cap,
la punta del Castell, on hi ha la bateria baixa.

Camina sol, avancada la tarda, i va trobant pescadors, terrassaires i treballa-
dors de la terra que tornen a casa.



—Bona tarda, senyor Francisco. A estirar les cames, veritat?

—Cal aprofitar els dies bons.

—Un moment que li vingués bé podria passar per casa, que la meva dona fa
temps que esta empiocada?

—De que es queixa?

—No ho sé bé. Se li ha inflat el ventre i diu que li fa mal. A més, ha perdut
molt. Esta que no sembla ella. La senyora Merceneta diu que és de la melsa.
Té les febres. Com tothom...

—Ja passaré a donar-li una mirada. Per que no m’ho deies abans?

—Ja veura. Es que hom no se’n recorda. Com que les dones sempre es quei-
xen. Pero diu ara que no es pot aixecar del llit. Li posem uns pegats que no
sembla pas que li facin mal... Pero bé tampoc.

El cami franqueja les roques de la Guarda i la Llosa després, per damunt de
petites platges abrigades. La de la Llosa és prou ampla perque s’hi pugui
tirar 'art. Més lluny ve la font dels Palangrers, passada la qual es remunta
un petit promontori per atényer immediatament la bateria.

Del cim del promontori la vista s’estén. La mar llisa de la badia, a primer
terme. A la dreta, la corba del poble i la Ciutadella, amb el puig de I'Aguila
al fons i més enlla Sant Pere de Rodes, i sota d’aquest, Palau-saverdera i el
pla de la Garriga. Davant per davant, I'extensié immensa de la plana empor-
danesa, limitada, molt lluny, per les muntanyes: el Canigo, el Puigmal, la
Mare de Déu del Mont, el puig de Bassegoda. I al sud, fins a arribar als
pujols de Torroella, amb I'Escala, els penya-segats de Montgé i, finalment,
les illes Medes.

Visi6 tnica! El petit gargalé ni s’atreveix a arrissar la mar, pero és prou per
enfosquir-la. El ventijol, que és tramuntana a Franca, ha esquingat els ntivols
de ponent estirant-los en linies horitzontals tenuissimes. Al fons de tot,
sobre les muntanyes, prenen els nivols opacitat. Va baixant el sol ataronjat
i acoloreix amb reflexos rutilants les llenques ennuvolades, que passen dels
grocs brillants als vermells encesos. I, en emmillarar-se el sol ponent en el
mar, esclata un ample cami esmaltat i rutilant.
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Sunyer contempla suspés I'espectacle sobrenatural, etern i sempre nou. El
cel canviant de I'un a I'altre moment, dins de gammes que van des del foc i
el verd tendre a ponent, al blau obscur de I'altra banda. De sobte, romp en
el cel la llum vivissima de I'astre descobert, que es pon en una apoteosi d’or!
I ja no és el ventet que sona suau a I'oida de Sunyer. Una harmonia cosmica
s’estén pel zenit i un cant insonor penetra 'univers. Sunyer cau a terra de
genolls. Sent, dins seu, els corns d’or dels arcangels, les trompetes d’argent
dels serafins, les arpes angeliques i les dolces veus de les animes redimides!
[ retruny dins dels seu cor la veu immensa del Creador que 'omple de patira.
—Pietat, Senyor! Per que la teva omnipoténcia ens forma, pobres éssers, cucs
ignorats en el fang de la terra, i ens dota del comprendre i el sentir? Per que
la consciencia i per que la raé? Per que tanta grandesa dins de tanta insig-
nificancia? I per que, Déu meu, el fer Gs d’aquella radé que ens donareu es
pagaria amb penes sense limit, amb la condemna irremissible? Per que,
Senyor, Déu meu? Pietat Senyor!

—No és aixi com dius, no és aixi! —respon la veu immanent. Creu i espera!

I ve tot d’una la nit... Nit placida, nit fosca, nit impenetrable, constel-lada
d’estels. Del mar remords torna el vent amic.

XIII

Es el matiija hi ha parroquia al bodegé del Ratat. A la Punta, gairebé en aca-
bar el poble, de cara al mar. Es un cau fosc i estret. Per porta, unes ventalles
verdes i, a dins, el taulell. Algunes taules ronegues i cadires atrotinades. Al
fons de tot, la béta, darrere el taulell uns barrils, i sobre el taulell barrilets
de vidre amb aixetes: la canya i 'aiguardent. La porta esta esbatanada, pero
una cortina de xarxa modera el sol i hauria de detenir les mosques. Encara
hi ha fum a dins, fum espes i empudegat de la nit darrera.

Sunyer va a visitar la dona d’en Tomeu —per malnom Nas Ratat, el Ratat—

segons li havia anunciat el dia abans.



—Déu ésser a dalt, la Marta?

—S1, al llit la trobara. Ja li vaig dir que fa dies que no es lleva.

Per l'estreta escaleta puja Sunyer. Sobre una marfega jau la malalta. Aire
reclos, fortor de malalt i poca llum que ve de la finestra mintscula i ben fer-
mada. Pobresa i incondicié. Brut el llit i bruta la malalta.

—Que? No anem més bé, Marta?

—Que vol que li digui, senyor Francesc? Les febres m’han rebrotat i el ventre
em fa mal. Miri com el tinc, com un timbal! No puc bleixar i no puc fer la
feina. Cada nit I'esgarrifanca i la suor. I en Tomeu tampoc no esta bé.

—I per qué no m’avisaveu abans?

—I que vol que hi fem? Ja sé el que tinc i no hi ha remei que em provi.
—Aix0 és molt dir. A veure la panxa?

Ventre d’hidropic. Melsa i fetge. Pell seca i sense color. Marta s’ha assecat i
hom diria que ha envellit de vint anys des de setmanes endarrere.

-Bé, dona. No esta tan malament aixo i hom no ha de rendir-se. Diré al bar-
ber que et faci una sagnia major cada setmana i prendras els pélvors que et
receptaré i et vendra I'herbolari. S6n amargs, pero els prendras. Beuras
aigua de barbes de moresc. No provis de moure’t del llit. Jo tornaré dema
passat. No pots seguir aixi, sense ningi que t’atengui.

—I queé fer? En Tomeu ha de tenir cura de la parroquia, la meva germana no
pot venir més que a estones, la canalla tot el dia fent el perdut pel carrer. I
jo sento que se’'m van acabant les forces...

De baix, del bodegé, pugen uns crits i uns renecs.

—A les nits, qui sap fins a quina hora, no deixen dormir. I tot seguit vénen
els de prima a fer un traguet abans d’avarar. No sé com ho aguanta, en
Tomeu...

—No ho veus —es sent en Pepet Serena— que el mén esta que bufa? Ara sem-
bla que a cal frances se les foten i que volen fotre fora el rei.

-1 és clar que si. I que fan bé! Quina falta fan els reis? Que n’has vist mai
algun, tu, de rei?

—El nostre diuen que és a Madrid, pero jo no sé ben bé on és Madrid. Sembla
que molt lluny. Que n’ha de fer, doncs, de nosaltres i nosaltres del rei?
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—No he vist el rei, pero tots veiem cada dia els seus soldats, a la Ciutadella i
al castell i al poble. I els militars. Fan I'exercici tot tibats i parlen castella. I
vénen vaixells de guerra que també sén del rei. Diuen que sense un rei no
es pot viure. I si aixi ho diuen, aixi deu ésser.

—Romancos! Per manar no n’hi ha prou amb els regidors, els batlles i els agut-
zils? A més, els reis son els que fan les guerres quan renyeixen i els que se la
carreguen sén els pobres soldats. I pels reis es paguen tota mena de tributs.
Diguem que jo no en pago! Pero el cas és que es paguen i el poble en pateix.

—Pero per que hi ha d’haver algi que mani? Rei, regidor, batlle o agutzil?
Quina falta fan? —diu en Cinto baster—. Per qué uns han de manar i altres
han de treballar, i pagar a sobre? Per que hi ha d’haver rics i pobres en
aquest moén? I per que els fills dels rics han d’ésser rics i pobres els fills dels
pobres? No veieu que aixo no esta bé? Que esta molt malgirbat! Pero com
que nosaltres no ho arreglarem, és fer I'ase amoinar-s’hi!

—Si hem trobat les coses d’una certa manera, arranjades pels vells, que en
sabien més que nosaltres, per queé hauriem de canviar-ho? Que hi hagi reis
i generals i canonges. Aixi ha estat tota la vida i aixi ha de seguir...

—Si, noi. El cas és anar tirant. Prendre el sol els bons dies, no matar-se amb
la feina, tenir una dona que faci goig i menjar i, sobretot, beure el que es
pugui. Tots ens havem de morir, un dia o altre. Pero jo hi vull dir la meva.
Si no, rebentaria!

Baixa Sunyer.

—Que li sembla, senyor Francisco. Queé me’n diu de la dona?

—No m’agrada gaire. Les febres li han girat una hidropesia. I comprendras
que no pugui treballar! Trigareu massa a dir-me’n alguna cosa. A veure si li
podrem rebaixar el ventre. Si no és aixi hauré de punxar-li per tal de treure
laigua. Li he dit el que cal prendre i, a més, se 'ha de sagnar.

—Tot s6n contres, i tot despeses, i tot patir. Es queixa dia i nit. No ho sap voste
com van les coses a casa, i el negoci...

—Em penso que la Marta té mala pega al teler —fa Pep Serena.

—Noi, ja no et serveix —diu el baster—. Una dona jove i maca va bé. Vella i

malalta, quin fastic!



—No diguis bestieses, que sén maldats, i és reptar Déu —corregeix Sunyer.
—Ah! Si Déu Nostre Senyor —exclama el Ratat— li volgués donar un bon cel...

XIV

Sunyer ha anat a regar 'hort. Pel juliol els dies sén calids i ara fa temps que
no ha plogut. Es reparteixen la feina Sunyer i 'hortola. Cap regada tan pro-
fitosa com la del capvespre! Cansat, s’asseu sota un arbre i s’eixuga la suor
que li regala del front. Una pau bucolica. La tarda és quieta i serena.
Contempla I'hort. Els presseguers i albercoquers sén ja madurs, i els melons
iles sindries, a terra, van arrodonint-se. D’aqui un mes vindran les figues:
les figues blanques, les figues negres i les de coll de dama, que semblen de
mel. Pel setembre, a la vinya, farem les veremes. Lany passat fou de mala
collita i, a I'hivern, I'oli poc. Roses no pot sortir de la pobresa. No déna el
camp, ni tampoc la pesca. Menys mal que ha estat augmentada darrerament
la guarnicié, perque el poble viu principalment dels militars...

Canta la cang6:

A Roses sén gent de rei
Que tiren bombes i bales

Les tiren, pero també les reben! Els de Castell6 tenen la vida placida.
Vila pagesa; la suporta la terra i és un centre aristocratic, judicial i adminis-
tratiu:

Castello, vila major.
Tot son jutges i notaris.

Divaga Sunyer, confés amb el paisatge. El pensament zigzagueja i s’eixam-
pla i difon, despersonalitzat, fonent-se amb tot: el cel, la terra, les besties, el
mar. Tot una sola cosa. I un irreal benestar I'envaeix. Aixi deu ésser el

morit...
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S’espargeix per l'aire I'olor de la terra mullada i les aromes dels fruiters que
maduren. Sensacions pairals benamades; efluvis del nostre racé de mén que
han esdevingut part de nosaltres mateixos...

—Qui explicaria aquest sentiment entranyable?

En el silenci de la tarda que mor, el grinyolar del timé d’alguna sinia,
I'esquella d’algun animal que va a joc, l'alinet d’algun ocell tarda i, al lluny,
les campanes de I'angelus. Sunyer es descobreix i resa l'oraci6 del capvespre...
Es complau en la immobilitat que el volta. Laire, les muntanyes, el cel. Sem-
bla que el mén, que el temps, s’hagi parat. S’ha esvait 'agitacié dels darrers
dies; i és canviada per un donar-se a tot. La inquietud, el dolor, la por de viure
i de morir, s‘han fet resignacié melangiosa com en un somni ultranatural...
—Que és poca cosa 'home! I ens sembla, a cada-u, que sigui el centre de tot.
Pequem, setze hores al dia, per supérbia! El sant d’Assis, el poverello, ho
entengué. Només per la humilitat podriem salvar-nos. La humilitat de
laigua, de la formiga, del ntivol, del vent. Del mar, del cel, acollidors.

Unes orenetes tallen l'aire i, ales esteses, es perden cap a la muntanya.
A llevant va enfosquint i apunta la primera estrella sobre el cel de perla.
S’endevina, a prop, el mar en calma. Mil sentors vénen de la terra, dels
arbres i les herbes. Bestioletes, bones i dolentes, fineixen el seu dia. Pero els
grills comencen el seu ritme nocturn. Altres grills, i d’altres encara. I al fons
del fons, una remor apagada, inconfusible harmonia. En la fosca creixent,
en el misteri, tota la nit és una intima cancb.

XV

Tomas arriba abans-d’ahir. Vingué de Barcelona en la barca de Bonavia i
tingué bon temps. Viatge d’estiu, de mar planera sota un llebeig fi. Dos dies
només dura 'empopada.

Al menjador de casa explica les seves impressions i ve content perque els
examens li han estat generosos. En el curs transcorregut ha canviat bastant.
Porta dinou anys ben aprofitats i 'estada a ciutat li ha fet bé. Té cara de salut.



Han passat dos dies xerrant sense parar i, ara, el dinar és festiu.

—Que, Magdalena? I qué diu el tinent Zambrano? —pregunta Tomas.

—El tinent Zambrano no diu gaires coses. Almenys a mi.

—Dec favors al seu pare. Em sembla un bon xicot, pero el tinc per un xic
tanoca.

—No el tenim pas per tal cosa aqui.

—Porta les noies bastant mogudes —intervé la mare—. Si no fos pel que diran,
algunes s’esgarraparien per ell!

—M’ha dit que et distingeix especialment, Magdalena, i que ve sovint a casa.
M’agradara veure’l.

—No sé si em distingeix o no em distingeix. Pero és agradable parlar-hi i no
veig que en aixo hi hagi cap mal.

—Sembla que li agrades.

-I que ell m’agrada a mi, veritat? Sén veus de I'enveja.

—No t'hi deixis caure, Magdalena. El tinc per lleuger, d’aquells que, com les
papallones, van de flor en flor i no volen compromisos.

—Ja ho sé que té mal public. I que els altres joves no l'aprecien gaire. I que
hi ha noies decebudes que no el poden veure. En els quatre gats que som,
diguem-ne la nostra societat, qualsevol que estigui per damunt dels altres
trobara, tot seguit, unes tisores esmolades per retallar-lo.

—T’ho prens massa a la valenta, filla meva —diu Sunyer—. Hom diria, en efecte,
que el tinent t'interessa.

~Es que no em sembla gentil que, a casa, fem eco a les trapelleries que corren
per Roses.

—Jo només et diré, germana, que les teves paraules m’obliguen encara a
insistir a prevenir-te que no tinc la seguretat que Zambrano sigui home de
fiar en assumptes amorosos.

—I tu ets amic de Zambrano?

—El coneixeu per mi, perque vaig enviar-lo, i no voldria que, per culpa meva,
tinguessis un dia un desengany.

—Molt agraidal

Magdalena s’aixeca d'una revolada i se’n va.
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—Si que és fort aixo— exclama Tomas.

—Aquest tinent ha esverat el galliner.

~Es la joventut i cal comprendre-ho —composa Sunyer.

—Per0 aixd no vol dir que els joves puguin fer imprudeéncies sense que se’ls
repti —conclou Tomas.

Tothom calla. La mare va a la feina i Sunyer pren un llibre. Tomas s’aboca a
la finestra. A sota, a la plaga d’armes, uns quintos nou arribats fan la ins-
truccié sota un cel de justicia.

Puja de 'ombra de la cava, darrere de la cortina que venteja, una veu vapo-
rosa d’aiguardent, acompanyada del gratar d’una guitarra.

Pero que cosa tan rica
es la vida militar...

XVI1

Al mati es troben a I'hospital de la Ciutadella Sunyer, el director, don Lorenzo
Ramirez de la Cuesta, i Tomas. Dues sales constitueixen 'hospital: una per
als soldats i I'altra, més petita, per als paisans del poble. Les marfegues hi
son agombolades i és dificil circular per I'estret passadis que queda entre
elles. Tot i ésser I'estiu i la calor que fa, les finestres estan rigorosament tan-
cades. La fetor d’hospital i de miseria és marejadora. Les marfegues, sense
llencols, carregades de ronya secular, i els coixins negres de séu i de suor.
Uns pacients jauen inanimats.

—Tenim sempre més malalts que llits, i no hi ha manera d’eixamplar I'hos-
pital ni de condicionar-lo. Mai no queden cabals per a aixo. A lestiu i tardor,
sobretot, en apretar les febres, fa de mal treballar —explica don Lorenzo-—.
Sort tenim de la vostra ajuda —afegeix, dirigint-se a Sunyer— perqueé altra-
ment el temps no abastaria. I és el pitjor del cas que al cap de 'any sén nom-
brosos els morts, malgrat els nostres esforcos!

—I les plagues que no podem exterminar —segueix Sunyer—. Les mosques, els
mosquits, les xinxes, les puces! Pero res com els polls! No sols omplen 'hospi-



tal, sind les casernes i les nostres cases i tot. De polls, els homes en van carregats
—Tenim poca aigua. La riera de la Trencada s’ha assecat i els pous i les fonts
també. La dels cirerers, la de la Bitua, (de la Victoire, volen dir), en certs
moments de I'any ja gairebé no ragen. Ni pensament en poder omplir els
fossats en temps de guerra!

—Hi ha massa gent dins el clos de la Ciutadella —comenta Tomas—. Cal faci-
litar la construccié de cases a fora i airejar la fortalesa.

—Per0 aixd comporta greus problemes militars. El poble és una nosa per tal
de defensar-se en cas d’atac a la placa fortal

Passen al ronec escriptori de la direcci6 de I'hospital.

—Creieu-me que m’he penedit sovint del meu ofici —es queixa don Lorenzo—.
No sabem si som metges o cirurgians o que. Els barbers i els que arreglen
espatllats, pastors o pagesos, diuen que, per la practica, en saben més que
nosaltres. Que ho sabeu vosaltres que és la «nonella baixa» o qui es
«l'espatllat de pit»? Hem de treballar en hospitals repugnants, entre llorde-
ria i sense disposar del més necessari, respirant l'aire fetid que podreix els
pulmons, i rebentats de feina, veient com se’ns en van els malalts a I'altre
moén entre sofriments, i davant la nostra impoténcia. I encara nosaltres, els
cirurgians de l'exércit, traslladats de guarnici6 a guarnici6, d'una ciutat a I'al-
tra, més trista encara, d'un hospital macabre a un altre pitjor! O bé, seguint
el nostre regiment, en operacions militars, marxes i contramarxes, batalles
i setges i retirades. Almenys vosaltres, els que feu de metges en un poble,
sabeu que aqui naixereu i aqui podreu morir.

—Cal reconeixer, amb tot, que les coses van canviant —replica Sunyer—. Jo
vaig estudiar a Cervera. Molta filosofia i aprendre’s de memoria textos d’Hipo-
crates, de Cels, Gale, Avicena i, com a darrera novetat, Boerhaave i Guy de
Chauliac. Assistiem a unes poques demostracions anatomiques i era cosa
extraordinaria una disseccié. Tota la practica consistia en treballar dos anys
al costat d’'un metge gairebé sempre ignorant i gens interessat a instruir-
nos. No podrem negar que és un progrés haver instituit els col-legis de
cirurgians, on la medicina s’hi estudia d’'una altra manera. Vs, don Lorenzo,
estudiareu a Cadis i Tomas ho fa ara a Barcelona.
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—I ni I'un ni l'altre no hem pogut ésser deixebles de Gimbernat. Quan vaig
ingressar, feia dos anys que Gimbernat era catedratic a Barcelona i avui
Tomas no I'hi troba. La carrera de Gimbernat ha estat realment extraordi-
naria. Es clar que s’ho val! Perd no us podeu queixar, els catalans. Durant
molts anys, Virgili fou omnipotent, gaudi del favor reial i funda col-legis i
académies. Ribas, Queraltd, Capdevila, Lacaba son catedratics importants a
Barcelona o a Madrid. I no diguem del cas de Josep Masdevall, el vostre vei
de Figueres, metge de Cambra, inspector general d’Epidéemies, president de
I'Académia de Medicina de Madrid. «Hipocrates modern» li diuen. La medi-
cina ila cirurgia d’Espanya estan avui a les vostres mans.

—No ens han regalat res —replica Sunyer—. Els que ocupen avui llocs preemi-
nents se’ls han guanyat per la seva intel-ligéncia i pel seu esforg.

—Salva i Campillo, que tant val —explica Tomas—, s’ha sentit fins ara preterit.
Li feia ombra Gimbernat. Salva és jove, ple d’ambicid, i voldria ésser sem-
pre el primer. Prou li ha costat aconseguir la seva catedra de medicina a
I'hospital i prou maldecaps li dona regentar-la!

—Si. Sou un exemple, els catalans. Catalunya és forta, tot i les contrarietats
viscudes. Fundareu la Conferéncia de Fisica Experimental, després Acade-
mia de Ciencies, 'Académia de Medicina, la Junta de Comer¢ amb els seus
ensenyaments. I el vostre Col-legi de Cirurgians és el que millor treballa,
toti que a Madrid s’hi hagi edificat el més gran i sigui el més dotat. Ara que
us ha estat permes el negoci amb America, sou els primers en la navegacié.
Com ho sou en la industria. Carles III fou un rei amb visio, el qual, en allo
que es refereix a Catalunya, tractd d’esmenar en el possible la conducta apas-
sionada de Felip V. Que fara el seu successor?

—Preguem a Déu —intervé Tomas— que no caigui en les fallides imperdona-
bles de que es féu culpable el seu pare! Carles III es preocupa, en efecte,
d’interessos terrenals, pero oblida la tradicié d’Espanya. De I'Espanya glo-
riosa de Ferran i Isabel, de 'Espanya unificada, establerta solidament per
exemplar sentit historic de Carles 11 Felip II.

—No sé si fora desitjable aquest retrocés, que no lligaria amb el moén actual
—retopa don Lorenzo.



—El mén actual dels horrors de Franca. De les revolucions i el filosofisme!

Surten de I'hospital i eixamplen el pit. Caminen en silenci, tancats en els
seus pensaments. Son les onze del mati i el sol és ja implacable, tot i el
llebeig que es desvetlla.

—Si ens arribéssim a la font? —proposa Sunyer—. Lombra dels cirerers i l'aigua
riallera ens refrescarien.

Travessen la placa d’armes, passen pel portal de Sant Miquel i surten al
baluard, entre la primera i segona muralla. Arrecerada a aquella, i per la part
de dins, hi ha la font. Al mur, esculpides en la pedra, les armes reials i, sota
d’aquestes, el broc d’on s’escola l'aigua sobre la pica de majolica. Davant la
font, bancs de pedra en semicercle i, per arribar-hi, un cami vorejat per una
doble renglera de cirerers. A dreta i esquerra, el verd de 'herba que, al fons
dels fossats, volta la fortalesa entre una i altra muralla.

Ja ha passat el temps de les cireres, pero les fulles sén frescals i 'ombra
agradosa. El ventet somou els arbres i les remors lleugeres de I'aigua i de
laire es confonen.

—Quina paradoxa que aquesta pau benévola es dongui en un fort fet per a la
guerra —comenta Sunyer.

—Aqui —diu don Lorenzo— llevat dels que vénen a traginar l'aigua hi ve poca
gent.

—Jo m’hi arribo sovint, perque m’agrada la calma del lloc i m’encanta la soli-
tud. A I'estiu porto un petit vas. Que voldrieu beure’n, d’aquesta aigua fresca?
Porto també uns anissos, perque séc llaminer.

XVII

Sunyer i Tomas tornen de llevar uns palangrets i uns suros i unes gambines
a la font dels Palangrers. Son els primers dies de setembre i caldra que Tomas
torni a Barcelona. Marxara en el vinent viatge que faci la barca de Bonavia.

Sén les deu del mati i la mar tot just comenca a ondular-se sota d'un garbinet
suau que no és del temps. Sunyer i Tomas remen a 'una. Tomas, mirant a
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popa, i el pare a la voga, dret, enfront de Tomas i portant el rumb. El gussi
llisca planerament damunt 'aigua blava i la calor es fa sentir.

—Avui hem tingut un mal dia. Es pot dir que hem fet marco. Les dones no
estaran contentes.

—Pero la matinada ha estat incomparable i 'esmorzar a la platja, esplendords.
~Es la bona gana que tenfem.

—Les sortides al mar és el que més enyoro a Barcelona. Ara em fa certa mandra
el tornar-hi, després del vagar d’aquestes setmanes... I, per altra part, és pos-
sible que els mesos vinents siguin moguts a Barcelona. Ja el passat febrer
tinguérem uns dies ben dolents quan el rebombori del pa, desordres que
promogueren els forasters! Corren tan mals aires. Lexemple de Franca és
de tanta gravetat!

—Vet aqui la teva idea constant. Condemno com tu les violéncies i els crims.
Perd tampoc no em sembla bé I'ajupir-se dels catalans per temor i, el que és
més greu encara, per conviccié. El felipisme, diguem-ne, de la que s’ano-
mena la bona societat barcelonina. Catalans dels més il -lustrats es conduei-
xen com perfectes botiflers. Dou i Capmany s’alaben d’escriure en castell,
i gent que es creu distingida considera menyspreables i ridicules les nostres
velles institucions pairals!

—Es massa greu el perill! Qui podria transigir amb la xurma que s’ha aixe-
cat a Paris i altres ciutats de Franga? Qui no s’esgarrifa davant els assassi-
nats, incendis i robatoris? No hem de desitjar, doncs, cent vegades, I'ordre
d’una societat tradicional, monarquica i religiosa, garantia de justicia i de
tranquil -litat? No és justificat que els bons catalans ens ajuntem en ferria
falange al voltant dels nostres reis, i que considerem que Espanya ben unida,
tots els espanyols, i és clar, els catalans, com a bons espanyols, pugui tenir
prou poder per tal de resistir les diaboliques escomeses d’un poble con-
demnat que es rebolca en el llot de la seva infamial

—Potser no n’hi ha per tant, Tomas. No crec que sentir-se catala, dolgut per la
humiliaci6 imposada per una dinastia estrangera, signifiqui simpatitzar amb
els revolucionaris francesos. No hem de confondre la disconformitat amb les

violencies de la revoluci6 i donar, aixi, una adhesi6 incondicional a un regim



que nosaltres no triarem i que des del seu origen se’ns mostra enemic.
—Si, enfilem subtileses i fines distincions quan tenim el terrible incendi a
l'altre costat de la paret mitgera! Ja veurem que passara. Perque ara no som
més que al comencament. Sort que no tothom pensa com vosaltres, els
homes de pro. El mal és que a la Cort regna avui un criteri semblant. S’arregla
la cosa substituint Floridablanca pel comte d’Aranda. Com si no coneixéssim
Aranda i no recordéssim la seva funesta influencia damunt de Carles III.
Es crema la casa del vei i ens posem en mans d’un incendiari reconegut
que ajudara a fer bona feina! Per sort queda gent de seny en el mén que
compren la magnitud de la catastrofe i es disposa a cercar-hi remei. Els
esdeveniments han produit consternaci6 i 'alianca de les nacions imposa-
ra la voluntat justiciera. I Espanya haura d’ajuntar-se a la croada, mal que
no vulguin una minoria! Perqué Espanya recobrara el seu sentit, fidel a la
tradicio, i veura finalment el rei el que 'amenacga, si transigeix! Espanya es
deu a la seva responsabilitat historica i té gran poder. Record de I'imperi en
el temps en que el sol no es ponia en els seus dominis...

—Uns fums que us han pujat al cap i us fan perdre I'esma. Tradicié, monar-
quia Uinica, imperi. Pero, de quina tradicié parlariem els catalans? De la nos-
tra o de la dels altres? No hi ha una exemplar tradici6 catalana? De quina
monarquia? D’uns reis catalans o d'uns reis forasters? D’un sever sentiment
cristia? El deure del catala no sera trencar amb el passat, suposo, sino tot el
contrari. I ara em veus tradicionalista, Tomas. Pero tradicionalisme del meu.
El poble no entendria millor que les que es diuen classes il-lustrades. I la
tragedia, el veritable perill, és que el poble no sigui prou instruit.

—Quin tuf d’Enciclopédia fa aixo!

—No comprenc d’on t’han sortit, Tomas, aquestes idees negres. Diuen que,
en fer-se un home vell, es va tornant endarrere. No és aixi en el meu cas.
Pero tinc prou equilibri per no deixar-me portar pels eixelebrats. Tu naixe-
res vell, i els anys no hi posaran esmena. Potser sigui aix0 una sort en la vida
perque esperits com el teu estan tan segurs de que posseeixen la veritat
indiscutible que no senten preocupacions. Jo, en canvi, em debato en dub-
tes i contradiccions que em turmenten...
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—I ja veurem el que direu quan tot rebenti!

—Prou, Tomas, que ja arribem i val més deixar-ho cérrer. Sia, sia fort! Que,
parlant, parlant estem sobre la palanca. Passa'm la galleda amb el peix. Quina
miserial I la mare que esperava el que li portéssim per fer un bon dinar.

INTERMEDI PRIMER

En els tres anys transcorreguts des de la tardor del 1789 fins a gener del 93,
moment en que reprendrem la nostra relacid, han fet trontollar el moén esde-
veniments transcendentals.

La revoluci6 a Franca pren immensa volada i es converteix en un moment
historic de gegantina dimensio. Després de la presa de la Bastilla, es pro-
dueixen aldarulls sagnants a Paris; el poble en armes forma la Guardia
Nacional i posa al front d’ella Lafayette, bon coneixedor de la revolucié ame-
ricana. L'agitacié i el desordre s’estenen per totes les terres de Franca. Els
actes revolucionaris es reproduiran amb furia els dies 51 6 d’octubre, por-
tant amb violéncia el rei i la seva familia de Versalles a Paris.

Mirabeau, des de 'Assemblea, requereix un govern fort, perd que tingui en
compte la voluntat de poble. «No es necessiten —diu- eloqiients discursos
siné acci6. La revolucié es fa i podria consolidar-se donant autentica lliber-
tat i no teoriques esperances. Pero fora de boig destruir un regim de govern,
que ja és possible transformar el que tenim ara i constituir la naci6 de
manera semblant a com ho és Anglaterra, amb la seva monarquia demo-
cratica». Projecta un ministeri, presidit per Necker, que pugui endegar la
revolucié. Pero, d’'una banda, 'Assemblea intransigent i, de 'altra, les intri-
gues de la reina, ho fan impossible.

Després del fets d’octubre, parla Mirabeau encara: «El rei no és lliure a
Paris. Deu apel-lar el poble frances, perd des d’on? Refugiar-se a Metz o en
una altra ciutat prop la frontera féra declarar la guerra a la naci6 i abdicar la
corona. Un rei no pot fugir del seu poble; ha de prendre’l per jutge de la
seva conducta. Fora bon lloc una capital de provincia de I'interior. Convoca-



ria una gran Convenci6 que reconegués els canvis que han tingut lloc, que
decretés que feudalisme i absolutisme han mort per sempre i que han d’esta-
blir-se noves relacions entre el rei i la naci6. En el cor de tots els francesos hi ha
I'emoci6 de la indivisibilitat de la naci6 i la monarquia». Mirabeau queda sol en
I'Assemblea, la qual acorda elaborar una nova constitucié. El rei, en el Festival
de la Federaci6, aniversari de la presa de la Bastilla —14 de juliol del 189o—, jura
que mantindra aquella Constituci6, tot seguit que hagi estat votada.

Maria Antonieta cerca ara l'ajuda de Mirabeau, en el moment en que el pres-
tigi politic d’aquest va a la posta. Pero s’entén, per altra part, amb els nobles
emigrats, fugitius de la revolucid i escampats per Europa, i que esperen la
restauraci6 de la monarquia absoluta promovent guerres contra Franga.

La constitucié de 1791 proclama els drets de 'home: llibertat, igualtat i fra-
ternitat. I mor Mirabeau el 2 d’abril del mateix any. Faltat I'Gnic sosteniment
oposat a la intervenci6 de poders estranys en els afers nacionals, conseller
politic del rei, predominen els amics de la reina i s’organitza la fugida de la
familia reial. Els reis son deturats a Varennes el 20 de juny i retornats a
Paris. El 17 de juliol tenen lloc els carnatges del Camp de Mart. I, en cir-
cumstancies tragiques, Lluis XVI esdevé rei constitucional pel jurament del
13 de setembre del 91.

En morir 'emperador Leopold II i succeir-lo Francesc II —abril del 92—,
Franca declara la guerra a Austria, campi6 de la coalici6 contrarevoluciona-
ria. Prassia, Bohémia, Hongria s’han aliat amb Austria. Els emigrats fran-
cesos, sota el comandament del duc de Brunswick, lluiten conjuntament
amb els aliats.

Les primeres batalles son desastroses per als francesos, que havien pensat
que la guerra seria una mena de passeig militar. El 20 de juny dimiteix el
ministeri girondi per desacord amb el rei, anguniejat pels episodis de la
guerra i per I'agitaci6 creixent a Franca. Les Tulleries han estat envaides per
la multitud. Maria Antonieta fingeix pactar amb els constitucionals, mentre
intervé en la formaci6 de I'alianca de nacions contraries a Franca.
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A T'Assemblea Legislativa hi ha tres partits. Els constitucionalistes o
feuillants, els girondins a la dreta i els jacobins, extremistes d’esquerra. La
lluita de la Gironda i de la Muntanya —jacobins— era, en el fons, la lluita
entre la provincia francesa, propietaris rurals moderats, i Paris, republicans
exaltats, més o menys socialitzants.

El 10 d’agost del 92, la Muntanya, comandada per Danton, aprofitant-se del des-
contentament popular a causa de la guerra, aixeca en armes el poble de Paris i
la Guardia Nacional. UAssemblea suspeén la reialesa i Danton forma part del
comiteé executiu provisional que es constitueix per tal de suplir les funcions
reials. El rei i la seva familia s6n reclosos al Temple.

I segueixen les derrotes. Lorena és envaida pels prussians. Cau Longwy i és
assetjat Verdun. Danton declara la petici6 de la Commune de I'establiment
d’una Convencié General. El 16 d’agost, Robespierre presenta a 'Assemblea la
peticié de la Commune de I'establiment d’'una Convencié Nacional amb plens
poders legislatius i executius, i de la institucié d'un tribunal revolucionari.

La Convencié es reuneix el setembre, després d’unes eleccions irregulars, i
acorda tot seguit I'abolicié de la monarquia. Greus desordres i assassinats
dintre les presons, al mateix temps que canvia la sort de la guerra, en pro-
duir-se la retirada dels aliats en la campanya del Rin.

Acaba l'any 92 i, després de les victories de Valmy i Jemappes, els francesos
estan a l'ofensiva en el Rin, Holanda i Savoia. La Convencié decideix jutjar
el rei per traidor i, després d’un inflamat discurs de Robespierre, Lluis XVI
és condemnat a mort i executat el 12 de gener del 93, la qual cosa provoca
la insurreccié de La Vendée i I'incendi de focus esporadics de contrarevolu-
ci6 que sén dominats sagnantment, i la «gran coalicié» d’Austria, Prissia,
Holanda, Suecia, Russia, Anglaterra, Espanya i Sardenya. La nova alianca
déna una forta empenta i posa en perill la revolucié. La guerra amb Espanya
—la Guerra Gran— comengara el 17 d’abril del 1793.

Mentre a Franga es succeeixen dies tan decisius, Espanya és somoguda per
la commocié universal. En iniciar-se la revoluci6, Aranda decideix unir-se a



la guerra contra Franca que han comencat Austria, Prissia, Bohémia i Hon-
gria. Es prepara la invasié de Franga, pero les derrotes dels prussians obli-
guen a retirar les tropes espanyoles concentrades a la frontera i oferir a
Franca la neutralitat.

Manuel Godoy, fill de bona casa, nascut a Badajoz, havia estat promogut
guardia de Corps el 1784. De bella presencia, progressa rapidament dins de
I'exercit, degut al favor de la reina Maria Lluisa. Se li ha atorgat el ducat
d’Alctdia, i el 1792, als vint-i-cinc anys d’edat, és nomenat ministre sota la
presidéncia d’Aranda. Godoy, ja molt influent, es proposa salvar Lluis XVI
i, en no aconseguir-ho, fa que Espanya se sumi a la coalicid, iniciant-se aixi
la Guerra Gran. Godoy passa a substituir Aranda com a primer ministre i
Aranda i Floridablanca sén exiliats.

La cort de Carles IV marca la decadeéncia dels Borbons. Goya, pintor de la
familia reial, director de '’Académia d’Arts, pintava obres immortals, retrats
plens de cinisme del rei, de la reina, de tota la familia i altres il - lustres per-
sonatges, ensems que es recreava amb les formes carnoses i més aviat
exuberants de la duquessa d’Alba. Goya dibuixava simultaniament cartrons
per als tapissos del Pardo, residencia del princep d’Asturies, Ferran, i els cro-
quis turmentadors dels Caprichos, o els Proverbios, o la Tauromaquia. Més
tard, els Desastres de la Guerra. Ramon de la Cruz portava a les taules, en
sainets plens de vida, el poble de Madrid, i Moratin escrivia comedies de
I'época...

I Catalunya? Que esdevenia a Catalunya? Davant els sagnants fets revolu-
cionaris i del capgirament de les institucions a Franca, davant la persecuci6
religiosa i 'extermini dels aristocrates i burgesos, del terror i finalment del
judici i I'execuci6 del rei, la reaccié natural fou d’ira i el desig d’oposar-se,
com fos, a la revolucié que trucava a les portes. A aixd contribuiren les pre-
diques dels clergues i dels frares, enemics dels heretges francesos i del sata-
nisme desfermat a les motivacions dels quals és bo d’afegir la propaganda
feta pels emigrats, nombrosos i importants, vinguts a Barcelona i a diferents
viles de 'Emporda i la Cerdanya. Els emigrats eren nobles, eclesiastics i mili-
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tars, i contaven coses terribles. S’hi comptaven noms ben coneguts: els
Montalembert, els Du Barry, comte de Champagne, mariscal de Franga,
comte de Bertier i altres, molts d’ells acompanyats de familia i de servei i
ben provistos de moneda. També altes jerarquies de 'Església: els arque-
bisbes d’Auch, de Tarbes, els bisbes de Rieux, de Saint Omer, de Lavaux,
etcetera.

El 1791 hi hagué un intent d’alcament reialista al migdia de Franga,
que acaba amb el setge i rendici6 de Told, on es distingi Bonaparte. Pero el
Rosselld, tocant a 'Emporda, a 'altra banda de I'Albera, era furiosament
revolucionari.

Els propietaris rurals catalans i la menestralia adinerada es sumaren a
l'aristocracia monarquica i espanyolista, aprofitant-se de la ignorancia de
les multituds que atiava, per altra banda, el clergat. Es mostraven disposa-
des aquelles multituds a lluitar entusiasticament, en nom d’Espanya, en
venjanga i per la seguretat del Borbons. Que sempre han estat els catalans
oblidadissos i disposats a contemporitzar. Es forma aixi I'aplegament, que
no el partit, dels negres i reialistes. Aquesta gent catalana s’ajunta amb
l'opinié predominant a Espanya, provocant la intervencié oficial a favor de
Lluis XVI, i una vegada mort aquest, la venjanga, cosa que precipita la guerra,
amb gran ambient popular, religios i reialista.

Havia penetrat, no obstant, en certs esperits en minoria i des d'uns anys
endarrere, un desig de renovaci6 ideologica, sentimental i moral informada
per I'Enciclopédia. El resultat tangible més important en el mén d’aquestes
inquietuds havia estat la revoluci6 i separaci6é d’Anglaterra de les colonies
de Nord-america. I a tal revolucid, a una década més o menys de distancia,
havia seguit la francesa.

La monarquia espanyola estava en mans d’un rei inepte i abtlic, inferior
encara a Lluis XVI, i també dominat per la muller, la qual, a la vegada, en el
cas d’Espanya, era influida per un privat nouvingut, ambiciés i frivol. Per
tot aixo, i pel record del 1714 en I'esperit d’uns pocs, la fidelitat a un poder
castella fou substituida per I'enyoranca de I'esplendor antiga de Catalunya i



pel desig d'una nova concepcid politica que fos la conseqiiéncia dels reno-
vats sentiments.

Neix, entre la joventut principalment, una lleu tendeéncia afrancesada:
intel-lectuals, advocats, metges, sobretot gironins i empordanesos, mani-
festen opinions que es distingeixen de la majoria amorfa. El Correo de Gerona
s’inclinava prudentment cap al filosofisme, exaltant, ensems, les passades
glories de Catalunya. Sostenia, per exemple, que «la servitud debilita els
pobles i que la civilitzaci6 i les lletres no brillen més que en els estats
lliures»; copiava articles de |’ Enciclopedia i sostenia relacié amb el Sema-
nario de Salamanca, el més important periodic enciclopedista d’Espanya.
La gravetat dels fets que es produien a Franga, els crims del terror revolu-
cionari, I'execuci6 del rei, obligaven a moure’s amb recel i cautela. Pero arriba
a formar-se, amb tot, un estat d’opini6 en alguns, barreja d’aspiracions vaga-
ment liberals i de retorn a la historia de Catalunya.

Intenten aprofitar-se d’aquesta ideologia els revolucionaris francesos, que
erradament esperen suport de Catalunya i del Pais Basc, on trameten agita-
dors, entre els quals sembla que s’hi compta un moment el propi Robes-
pierre. Es formen comites a Perpinya i Baiona amb l'intent d’estendre les
idees extremistes enlla de la frontera. Pero I'éxit és nul.

De la pagesia catalana surten els sometents i els guerrillers, comandants
sovint per capellans d’esperit bel-licés. Els inclinats a idees progressives es
troben entre la gent il-lustrada, i sén els menys. Representen poc i no dis-
posen de cap influéncia. Les capes més altes i les més baixes de la societat
sbn negres. Catalunya es mostra disposada a anar a la guerra contra els tor-
turadors i els regicides, els assassins de Lluis XVI i de tants d’altres!

Els anys passats hi ha hagut també canvis a Roses. El tinent Zambrano va
deixar plantada sense explicacions la Magdalena per acostar-se a Margarita
Vargas, filla del comptador del regiment d’hiissars, a la que abandona també
aviat, atret per les faldilles vaporoses de Carme Ruiz, filla del segon coman-
dant de la plaga. Sembla que, amb aquesta, per la qual havia fet tots els
papers de l'auca, les coses anaven per bon cami i es deia que el festeig aca-

baria en matrimoni. Els Sunyer no veieren més Zambrano, qui, quan li con-
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venia, feia el distret. Pero Magdalena es senti dolorosament colpida del
menyspreu com d’'una punyalada. El fracas amorés li agreuja encara el
caractet, naturalment esquerp i pessimista.

Com es compren, I'aventura porta mals moments a la familia. Altre cop
funest fou la mort del darrer fill, Francisco, a 'edat de dotze anys. Unes
febres tifiques s’emportaren en pocs dies un noi xamds, despert i alegre, que
semblava carregat de vida. Un altre fill de nom igual havia traspassat als tres
anys, el 1775. Ara quedaven només Tomas, Magdalena, Josep i Marti, els
quals I'any 93 tenien, respectivament, vint-i-tres, vint-i-dos, dinou i disset
anys.

Calia pensar en el que farien Josep i Marti, perque els fills creixien i no tot
havia de desprendre’s per a Tomas, el gran. Josep mostrava aficié al mar i
deia que volia ésser navegant. Havia quedat Sunyer amb Bonavia que Josep
s’embarcaria com a aspirant tan aviat com trobés lloc en algun dels vaixells
d’amics seus, vaixells que fessin la ruta d’America. Marti era distret, sense
interessos, i no mostrava especials disposicions. El noi constituia un pro-
blema que Sunyer i Francisca no havien resolt encara, amb protestes sobre-
tot de Tomas i també de Magdalena, que acusaven el pare de deixadesa.
Dels amics de la terttlia d’en Bonavia faltaven en Cabanyals, vinater, curt de
gambals pero bon home a desdir, i també I'eloqiient notari, qui devia fer llar-
gues tirades oratories a les empiries altituds. En Pere Cot6 havia desapa-
rescut misteriosament de la vila, tal com misteriosament hi havia viscut.
Aquestes baixes de la colla del magatzem havien estat compensades per dos
emigrats francesos: Pierre Conti, antic courtier de vins de Marsella, qui, pel
seu ofici, havia tingut relacions comercials amb Roses i amb Bonavia; i
Xavier d’Amboise, coronel retirat de I'exércit frances, monarquic fervent,
que s’havia distingit a Lyon per la seva faria antirepublicana i considera pru-
dent desapareixer, tot seguit que s’inicia la repressié que havia d’esdevenir
aviat terror.

Les families de tres emigrats més havien arribat a Roses. I era dificil d’en-
tendre per queé hi anaven i com havien pogut enquibir-s’hi. Eren Alfons



Bernard, amb la seva muller, i dos nobles d’upa: el baré de Montigny, vidu
amb dues filles molt vistoses, i el marques d’Aureillac, en companyia de la
marquesa, quatre fills, una neboda i tres de servei. A poc d’arribar el mar-
ques havia bastit una casa senzilla pero espaiosa a 'extrem de la Punta, el
barri dels pescadors, de cara al mar. La familia del marques es relacionava
més aviat poc amb la gent del poble. Tot el més, es feien amb I'element ofi-
cial, sobretot militar, i com de més alta categoria millor.

La vida del emigrats a Roses havia d’ésser ensopida. No mostraven interes
els uns pels altres, pero, plegats, aprofitaven tota oportunitat per a la propa-
ganda contrarevolucionaria. Alguns d’ells eren d'un pietisme pronunciat i
exageraven la demostracié de llurs conviccions religioses. Largument de la
persecuci6 del clergat era exhibit de preferéncia. I, en ésser decapitat Lluis
XVI, es mostraren radiants perque el desgraciat esdeveniment venia a con-
firmar les seves afirmacions i a convencer els circumstants que tots havien
de témer tan repugnants botxins! Podia més la passié partidista que el sen-
timent monarquic i I'afecte pel rei infortunat.

XVIII

Primavera vigorosa del 93, ja avancada. Comencaments de juny. Els arbres,
la brosta, 'herbei esclaten en verd feridor. S’obren les poncelles en corol - les
multicolors i volen amb furia els insectes acalorats. L'aire adquireix trans-
paréncies estivals; el cel és blau i uns pocs ntvols espessos, de blanc juris-
sim, s’aguanten en el zenit. Es pressent I'estiu que arriba, i travessar al sol
la placa de la Ciutadella comenga a pesar. El governador, don Manuel de
Tovar, rep unes visites en el seu despatx. Despatx sordid, de parets nues un
estrafet, mintscul, retrat de Carles IV només. Mobles de poc preu, vells i
esviduats. La tapisseria del sofa deixa sortir esqueixada la serreta de I'encoi-
xinat. Damunt la taula de vernis gastat, taques de tinta, i tinter i sorrera de
llauté deslluit. El sol de rajola basta, incurat i polsés, amb restes de cigars
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en els racons. Les finestres, esbalandrades, deixen passar sense destorb la
llum vibrant del mati que exagera la inhospitalitat de I'estanca.
Coincideixen en la visita el pare Iriarte, Sunyer i el marques d’Aureillac
—casaca i perruca—, amb qui arriben a entendre’s els dos primers mitjancant
un mal frances, paraules catalanes i un intent de castella que dificilment el
marques xampurreja. (l'autor veura si li és possible de donar una certa cor-
recci6 lingliistica a la conversa).

—Tanmateix —diu el pare Iriarte— hem entrat a la guerra. Era inevitable i de
justicia. S’havien fet intolerables les maldats, els crims revolucionaris, i és
natural que les nacions alarmades cerquin d’acabar amb els energlimens
que amenacen el mén i no respecten fronteres. El nostre poble, profunda-
ment religiés i monarquic, es revolta davant les violéncies franceses i es sent
en perilll I, finalment, el sacrifici del rei Lluis XVI ha estat la gota d’aigua
que ha fet vessar el vas, ja massa ple.

—No ho sabeu bé —explica el marques— no coneixeu més que d’oides, o per
haver-ho llegit, els horrors que pateix la meva patria infeli¢, en mala hora
caiguda en poder d’uns malvats. Que Déu us preservi de semblants trage-
dies! S’ha d’haver viscut, com jo, en aquell infern per tenir idea del que sén
en la realitat els horribles esdeveniments de Franca!

—Bé, senyors —talla el general—. Voldria coneixer a que dec 'honor de la vostra
visita.

—No és una visita convinguda amb el senyor marques —respon Sunyer—. El
pare Iriarte i jo desitjavem, en aquesta severa oportunitat, presentar-vos els
nostres respectes i oferir-nos per al que calgués, i hem tingut el gust, espe-
rant a 'antesala, de trobar el senyor marques.

~Es que jo he parlat amb els meus compatriotes, emigrats com jo, i m’han
encarregat de sol-licitar-vos audiéncia, senyor governador, per tal de dema-
nar-vos que ens podrieu dir de la seguretat que puguem trobar a Roses. Pen-
seu que si la vila caigués en mans de les tropes revolucionaries, la nostra
sort estaria definitivament segellada...

—Comprendreu, pero, senyor marques, que no m’és licit revelar-vos deci-

sions militars.



—Hi ha noticies que ja sén publiques, i és fundant-nos en elles només que
ens permetriem preguntar-vos si creieu que Roses corri el perill d’ésser ata-
cada. Els escamots de paisans d’Antoni Costa i alguns militars congregats a
Figueres sembla que el dia 17 d’abril envairen, des de Maganet, el Rossello,
apoderant-se de Sant Lloreng dels Cerdans i tot seguit d’altres viles.
—Lentusiasme popular en les nostres contrades fronteres és gran —afegeix
el pare Iriarte—. S’han fet importants aportacions de diner i el clergat s’ha
sumat patrioticament a les forces que han de defensar la tradici6 espanyola.
El canonge de Girona, doctor Marti Cufi, els rectors de Begur i altres pobles,
preveres assenyalats com Joan Salguera i Bartomeu Gispert es troben al
front de partides de pagesos. Es tracta d'un veritable alcament, d’'una croada,
dirfem. S’han pogut reunir més de 4.000 homes. Sembla que avancen sense
dificultats perque troben desmoralitzades i en plena desorganitzaci6 les for-
ces revolucionaries.

—Es que els comissaris politics de la Convencié —recalca el marqués— des-
torben, amb la seva incompetencia, els plans militars, pensant que la guerra
es guanya fent discursos. I només hi ha una manera de guanyar una guerra:
combatent, essent superior a I'enemic en forga, decisi6 i moral!

—Senyors. Sembleu ben assabentats del que passa i no sé qué us podria
afegir encara...

—Es parla de la possibilitat d’'una diversio, d'un contraatac frances des del
coll de Banyuls, per tal d’apoderar-se de la costa i, en particular, d’aquesta
placa forta —observa el marques.

—Estan ben preses totes les disposicions necessaries pel cas que tal projecte
es tornés realitat. No tinc altres informacions, pero estigueu segurs que
Roses i la comarca seran, en tots els casos, ben defensades, i us demano, a
la vegada, per acabar, que tots m’ajudeu a la meva tasca militar. No difondre
rumors i xerrameques, res que pugui alarmar el poble. Visqueu tranquils i
amb confianga, i tranquil - litzeu els altres, que I'exércit vetlla per tots. I si
arriba un moment que la vostra cooperacié personal en alguna forma
pugui ésser 1til, no haveu de dubtar a aportar-la amb valor, generositat i
patriotisme.
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El governador s’aixeca i els allarga la ma, donant per acabada I'entrevista.
Els visitants surten del despatx un xic moixos. Sunyer i el pare Iriarte es que-
den a la Ciutadella i es despedeix el marques, que torna a la seva casa de la
Punta.

—El governador —remarca Sunyer— ha estat poc explicit, perque no ha cregut
correcte fer certes manifestacions davant un estranger, qui, naturalment, no
mira més que els seus interessos!

—En temps com els actuals, la prudéncia és sempre poca. I les responsabi-
litats s6n tant més greus com més alta és I'autoritat. Hi ha perills —qui ho
dubta?— perd Déu ens ajudara!

XIX

En efecte, els voluntaris catalans, seguits de les tropes regulars espanyoles
conduides pel general Ricardos, que prengué el comandament de tots, entra-
ren al Rossell6 sense trobar gairebé resisténcia i avangaren apoderant-se de
pobles i viles, sense arribar, pero, a Perpinya.

Els francesos intentaren prendre I'exércit de Ricardos pel flanc dret i orga-
nitzaren 'expedicié a Roses de queé parlava el marques. Pero els saqueigs,
incendis i assassinats en les poblacions ocupades produiren un moviment
general de la pagesia i dels habitants de la costa, ja ben disposats a aixo per
les idees populars; moviment que amb l'ajut d’algunes forces regulars,
enviades de Figueres destrossa les columnes franceses i féu fracassar I'ope-
racid, no sense devastacions importants a la comarca.

La feblesa de les tropes revolucionaries al Rossell6 era una manifestacio,
entre tantes, de la situaci6é desesperada dels exercits de la Republica, pertot
en retirada, dels desastres que es produien simultaniament en la guerra
contra la coalici6. A les fronteres del nord-est havien caigut Valencay i
Magtincia. Al sud-est, els Alps eren amenacats. A l'interior, La Vendée pre-
nia impetu i assetjava Angers. Els reialistes promovien revoltes a la vall del
Roine, a Lyon, a Marsella, demanant l'auxili dels sards, i Tol6 era lliurat als
anglesos.



En aquells moments —juliol del 93— Robespierre entra a formar part del
Comite de Salut Publica i pren de fet el comandament de la Nacié. Intensi-
fica el terror per tal d’assegurar el domini; crida cientifics especialitzats i els
encarrega de reorganitzar els exercits i ordena la conscripcié general que
permet enviar als fronts 750.000 homes. El mes d’octubre es registren les
victories de Hondschoote i Wattignies; La Vendée és aixafada per Hoche a
Le Mans i Savany, i dominada cruelment la sedici6 a Lyon i Marsella. La sort
de la guerra sembla haver canviat.

Al Rossell6 hi és enviat Dugommier, el general vencedor de Tol6, de qui
havia rebut llicons Bonaparte. Refa les forces de la Republica, mentre
I'exercit espanyol, inexplicablement, es desintegra inactiu en els seus quar-
ters d’hivern i mor de manera misteriosa el general Ricardos.

El 9 de novembre desembarca a Roses el refor¢ d'una divisi6 portuguesa de
6.000 homes i 22 canons. Arriba en mal estat, a causa del llarg viatge, els
temporals i 'escassetat de provisions. Com que és impossible allotjar aquestes
forces dins del clos de la Ciutadella, han d’acampar fora. Vingueren pluges
torrencials que inundaren les terres baixes on s’havien instal-lat els cam-
paments i resultat d’aixo fou la recrudescencia epidémica de les febres, que
obliga a improvisar hospitals dins de la vila, portant a Sunyer un treball
esgotador.

Lagombolament, el malestar, les baixes nombroses, les rivalitats entre els
oficials espanyols i els portuguesos, feren que els que havien d’ésser ajut
vinguessin, contrariament, a crear problemes i afeblir la situacié de la plaga.
Lhivern del 1794 fou desastrés a Roses.

Per tal de substituir Ricardos, fou nomenat O’Relly, i poc després el comte
de la Unidn, amic de Godoy, el general més jove d’Espanya, ben estimat a
la cort i als saraus de Madrid, pero pobre d’experiéncia militar.

La campanya que havia comencat amb tanta empenta, per 'abrandament
dels empordanesos, sobretot, s’atura en el moment de la intervenci6 de
l'exercit professional. Decau I'entusiasme, es paralitza la invasi6 del Rossell6
i es produeix un estrany empantanegament estrategic. Godoy, pero, inten-
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tava aixecar els esperits mitjancant encesos comunicats referents a la guerra
de Catalunya en els quals, dia si i altre també, enaltia la bravura castellana,
la lealtad, la perseverancia espafiola.

XX

Capvespre glacat de febrer. Sunyer, en el menjador de casa seva, intenta
escriure al costat del braser irrisori. Les mitenes no conforten les mans, els
dits moradegen i la picor exasperant dels penellons dels peus, dits i orelles
el distreu de la feina, fent-li impossible concentrar les idees. Francisca, prop
del braser també, va fent mitja resignadament. Una vella mantelleta a
l'espatlla i un mocador lligat al cap, que li tapa les orelles, li donen la il -lusié
de guardar-la del fred.

—No puc, no puc escriure. I tant d’interes que tinc a enllestir aviat la des-
cripci6 de I'epidémia dels portuguesos que espera 'Académial

-Si, fa fred. I prou feina tens amb les visites als malalts! Sou, en tot, tres
metges que ja no podeu més i encara vols trobar hores per escriure. Si estas
rebentat, Sunyer!

—I com fer-ho? Si van tan malament les coses, cal que tothom hi posi el coll.
I preguem a Déu que no vinguin dies pitjors, encara. Recorda’t del perill
que, fa mig any, va correr Roses i les desgracies que es produiren en tot el
pais. Qualsevol dia podriem veure quelcom de més dolent! I si tot refor¢ que
ens vingui és com el dels portuguesos...

—D’en¢a que sén aqui no es té hora tranquil - la!

—Hem aturat la guerra al Rosselld, ning(i no sap per que. La inestabilitat del
comanament i ara aquest general barbamec que ens envien. Els gavatxos,
en canvi, van canviant les derrotes en triomfs i el dia menys pensat els tin-
drem a casa.

Francisca calla perqueé no sap que dir.

—I si en les circumstancies presents haguéssim de resistir un atac a Roses,
les passariem negres! Massa gent intil, molts malalts i poc menjar. Per
altra part, ningt no pot entendre per que no vénen els vaixells de guerra,



forces marineres per tal de combinar la defensa amb les tropes de la plaga i
les que poguessin arribar per terra.

Un llarg silenci. Sunyer intenta reprendre la tasca interrompuda. De sobte,
es senten grans crits a la cuina. Crits de Magdalena i Marti, que es barallen.
—Perque el que tu ets és un descarat...

—I tu una baladrera escandalosa...

—De que et serveix anar a escola si no t'ensenyen de modos?

—Qui parla! Ja ho sabem que des que et deixa Zambrano, tota tu punxes. I
ben fet que fa el teu «nuvi».

—Marti —crida la mare, aixecant-se, irada—. Fes-me el favor de callar i no et
fiquis en el que no et demanen!

~Es un poca-solta, és un desvergonyit —exclama Magdalena, venint al menjador.
—En Marti ha fet malament en dir el que ha dit i en intervenir en assumptes
de gent gran que no entén ni li importen. En aixo tens rad, Magdalena —diu
severament Sunyer—. Pero també tu has de reprimir-te. Certament que la
mala accié de Zambrano ha estat per a tu un mal cop del qual ens en sen-
tim també nosaltres. Pero en les penes devem fer per asserenar-nos i mai
no descarregar el nostre mal humor en els altres.

—Jo estava tranquil berenant a la cuina i m’ha pres el menjar d'una revolada.
—I ben net que si! Berenar a quines hores? Tot el dia picant al rebost i des-
prés ens déna mal viure amb els seus mals de ventre.

—Magdalena, séc jo qui ha de dir el que ha de fer i deixar de fer Marti.
—M’ha contestat amb males paraules, que no sé d’on les ha apres.

—I tu m’has pegat, mala bruixa...

—I tu m’has esgarrapat, gandul...

—Callareu d’una vegada? Magdalena, ets prou gran per no tenir qliestions
amb els petits.

—Si, s6¢ prou gran. I no us feu carrec del meu dolor. Tinc vint-i-tres anys,
un defecte fisic incurable, els homes passaven sense mirar-me i jo m'hi
havia resignat. Pero ve un dia que arriba un militar que ens recomanen. Un
home ben plantat i que parla bé i és buscat per totes. Sembla interessar-se
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per mi. I, després de tenir-me un temps il-lusionada va de I'una a l'altra, i
finalment es compromet, diuen que per casar-se, perque se suposa que el
pare és ric i és d’alta graduacib...

—Aquest drama t’ha d’afectar. Pero el pateixen, 'han patit i el patiran mol-
tes dones al moén! Cosa sensible, perd que no té remei.

—Cadasc1 és com és i no hi ha res a fer. Potser una altra trobaria alleujament
a la seva pena. Jo, em sento tancada dins de mi i el que ha passat em fa ver-
gonya... Perd veig que no m’enteneu i no trobo a casa el confort que espe-
rava i al qual creia tenir dret.

—Magdalena, és tan injust el que dius! Acabaras per emmalaltir d’aquesta
idea fixa! El matrimoni és el natural de la dona, pero si no és possible
d’arribar-hi, altres solucions hi ha a la vida que permeten ésser igualment
felic. No n'hi ha per fer-se mala sang. Es desagradable, és clar, perd no series
el primer cas de noia que no ha trobat la seva parella...

-I que s’ha quedat per a vestir sants. Aixo voleu dir. A altres potser no els
afectaria el fracas. A mi em revolta i desespera...

~Tenim, filla meva, moltes preocupacions aquests dies. I creu que no és la
que sentim per tu la més petita. Pero tots hem de fer el que puguem per tal
de posar pau en les nostres animes. Que bé ho necessiten! Poden venir
hores dificils que no agreujarem amb mala disposicié de I'esperit.

—Que facil és predicar quan no es pateix el que jo pateixo!

—Que et contestaré, filla meva?

XXI

Reviscuts els quadres de I'exercit, Dugommier pren I'ofensiva. Els espanyols,
el 2 de maig del 94, sén derrotats al Vold, i passen després, retirant-se amb
gran desordre, quinze mil homes pel coll del Portell. Van barrejades les tro-
pes amb carros, artilleria, bagatges, ambulancies i la davallada no s’atura
fins a arribar a Figueres, a 'ombra del castell. Queda abandonada, i es perd,
la important foneria de guerra de Sant Lloreng de la Muga, que ocupen tot
seguit les forces del general Augereau.



Amb l'intent de contenir l'allau, el comte de la Unién cerca altre cop I'ajuda
del paisanatge i convoca el sometent de Catalunya, dissolt vuitanta anys
enrere per Felip V. Es caven trinxeres i es basteixen altres defenses al llarg
del cami de la Jonquera i s’intenta posar ordre en les files desmoralitzades.
El 19 de maig ataca el comte de la Unién per tal de recuperar la foneria, pero
sense resultat. En canvi, pocs dies després son continguts els francesos a les
envistes de Llers i Pont de Molins i s’estabilitzen per un temps les linies.

Greus fets es desenrotllaven a Franca que es reflecteixen en les vicissituds
de la campanya. Robespierre provava de consolidar el seu poder portant el
terror fins al darrer extrem. El mes de mar¢ eren destruits Herbert i els seus
amics més radicals de la Muntanya a la Convencid, i el primer d’abril
morien a la guillotina Danton, Desmoulins i altres dels seus partidaris. El
10 de juny la Convencié6 disposava, seguint, per por, la proposta de Couthon,
que el tribunal revolucionari prescindis de testimonis i de defensors en els
seus judicis i que no apliqués altra pena que la mort, convertint-lo aixi, no
en altra cosa que una maquina de matar.

Entre aquesta data i el 28 de juliol, foren guillotinades a Paris 1.376 persones
i moltes altres a provincies. Després de la mort de Danton, Robespierre inicia
una politica diferent de la dels seus companys del Comite de Salut Ptblica. Es
posa en contra del Club dels Jacobins i de la Commune; pretén disminuir la
influéncia dels seus col-legues damunt I'exércit, enviant Saint Just en missi6
militar a les fronteres; intensifica el terror, amb la idea que no el prenguin per
moderat. Fa publicar un decret per la Convencié reconeixent I'existéncia de
I'Esser Suprem, en oposicié a I'Església catolica, d'una banda, i a 'ateisme
d’Herbert, de T'altra, i celebra, el mes de juny, la gran Festa de 'Esser Suprem!
Presenta indicis de desequilibri mental. Es retira de la Convenci6 pretextant
que ha de prendre un descans d’unes setmanes. Maniobra igual 1i havia
reeixit abans de la batalla contra Herbert i contra Danton. Ara, pero, haura
d’ésser-li fatal! Aprofitant-se de la seva abseéncia, els enemics es reagrupen
amb els que, per temor, volen deslliurar-se del tira. Es el complot de la por
tant com de la venjancal
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El 26 de juliol Robespierre reapareix a la Convencié pronunciant un discurs
de més de quatre hores. El terror ha d’acabar, afirma. Alguns representants
que haguessin actuat injustament o que s’haguessin excedit en els seus
poders serien punits i el Comite de Salut Piblica i el de Seguretat, renovats.
La Convenci6 pren encara en compte aquestes mocions, perdo Cambon,
Billaud-Varenne, Amer i Vadier aconsegueixen que passin als comites les
propostes de Robespierre per tal que els susdits comites informin I'endema.
Aquest dia —27 de juliol-, Saint Just reclama I'aprovacié d’aquelles propos-
tes entre interrupcions violentes. Lambert, Tallien, Billaut-Varenne i Vadier
ataquen Robespierre amb crits de: «A mort el tira! Es la sang de Danton que
t'ofegal». Robespierre es sent perdut, tremola, vacil-la, calla i s’esvaneix! A
les cinc de la tarda, Robespierre i el seu germa, Couthon, Saint Just, Lebas,
els tinics que 'han sostingut en el debat, sén detinguts. La Commune intenta
salvar-los, envia forces a la Convencib, els deslliura i els duu a 'Hétel de
Ville. Pero Robespierre i els seus companys sén declarats fora de la llei per
la Convencid, i la Guardia Nacional, comandada per Barras, entra a 'Hotel
de Ville i s’apodera novament dels condemnats, que sén executats I'ende-
ma, juntament amb altres dinou partidaris. Aixo es produia el 28 de juliol
del 1794 (10 thermidor).

Es comprén que els exercits en operacions es ressentissin de la rapida dava-
llada revolucionaria amb el sacrifici dels corifeus! Falta de cop 'ardor emo-
cional en els caps i en les tropes, que es pregunten per que combaten, i en
fou natural conseqiiencia la fallida de I'entusiasme.

L'apatia militar, filla de la desorientaci6 i el dubte, és aprofitada momenta-
niament pels espanyols. El comte de la Unién intenta novament, i nova-
ment sense exit, reconquerir la foneria de Sant Llorenc. La divisi6 del
general Courtens arriba, el 13 d’agost, al peu de la muntanya de Terrades i
s’apodera del poble i de les altures de la Magdalena, esperant reforcos per
tal d’atacar la foneria operant a 'ala dreta. Els refor¢os sén interceptats i la
lluita es fa intensa al llarg de tota la linia, des del coll de Bassegoda a Roses.
A les tres de la tarda el general espanyol, de nom frances, ordena la retirada.



Simultaniament s’havia projectat batre per mar Cotlliure i Portvendres. El
dia 11 d’agost sortiren de Roses llanxes de guerra amb ordre de passar de
cap de Creus i concentrar-se al Port de la Selva. El comandant de marina
havia disposat que al capvespre del 12, els petits vaixells es fessin a la mar
des de la Selva cap a Cotlliure. Pero a les nou de la nit, quan ja algunes de
les llanxes havien fet vela, entra un temporal de tramuntana que fa impos-
sible l'operaci6.

El 26 d’agost els francesos abandonen 'ermita de la Salut, les altures de la
Magdalena, Boadella, Sant Lloreng i la foneria, que destrueixen volant-la. El
comte de la Unidn fa ocupar aquells llocs per tal d’avancar les fortificacions
proximes a la carretera amb I'esperanca d’expulsar 'enemic de 'Emporda.
Pont de Molins seria el centre del nou atac i per aixo els enginyers, coman-
dats pel general Escofet, basteixen un resistent reducte dalt del turé de
l'ermita de Nostra Senyora del Roure. Al nord d’aquell turé es troba la mun-
tanya de Mont-roig. Perdé Uni6én dugues ocasions favorables, el 171 el 18 de
setembre. Ataca, pero, el dia 21, amb quatre mil homes escollits a les ordres
del general Taranco, el qual s’apodera gairebé sense resisténcia del cim de
Mont-roig. Perd sobtadament es produi un panic inexplicable i les tropes es
desbandaren, cosa que aprofitaren els francesos per contraatacar. El comte
de la Unién perdé la serenitat, dona ordres contradictories i descarrega el
seu furor sobre els que havien fugit, fent-los objecte d’una sagnant sanci6!
Un mes més tard, els francesos prenien novament I'ofensiva pel pont de
Sant Sebastia, prop de la derruida foneria, mentre Augereau es proposava
recuperar la Magdalena. Courtens ordena la retirada sobre Llers, deixant
ferits, canons, municions i tendes en mans de 'enemic. En canvi, a la dreta,
des de Pont de Molins a Espolla, els francesos anaven derrotats fins que un
nou cos d’exercit, arribat pel coll de Banyuls, empenyia amb eéxit. Per Mont-
roig, la lluita era durissima. Dugommier hi havia arribat a les quatre del
mati, col-locant-hi bateries i obrint un foc exasperat. A les set, mentre
esmorzava, reposant, una bomba mata el general. El delegat de la Convencié
traspassava el comandament al general Perignon, qui ordena que cessés el foc.
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Els dies segiients hi hagué una explicable quietud, que no aprofita el com-
te de la Unién. Els francesos tornaren a l'ofensiva el 20 d’octubre, fent pres-
si6 al centre i dreta i apoderant-se d’'una bateria espanyola situada a 'ermita
del Roure, que des de la fortificacié d’Escofet es creia inexpugnable. Unién,
amb l'intent d’animar els soldats que flaquejaven altra vegada, entra en el
fort de la lluita i és ferit mortalment. Els dos generals en cap, I'espanyol i el
frances, havien mort en la contesa!

XXII

Al magatzem d’en Bonavia, a la caiguda de la tarda d’'un dels darrers dies
d’octubre. Dia rafol, atramuntanat i de mar espessa. Navols pesats a ponent,
amb vores irisades pel sol que baixa.

Es troben presents el senyor Freixa, el senyor Jorda, herbolari, Pau Giberta,
el dels transports, Pierre Conti i Xavier d’Amboise, Bonavia i Sunyer, i la
reuni6 es mostra ensopida.

—Avui sembla que farem ple —diu Bonavia.

—Qui més qui menys esta espantat i cerca informacions i companyia.
—Motius hi ha per estar espantat. Tenim I'enemic a dues passes i es senten
els canons de les batalles...

—Per altra part, no per les morts, que en bona hora es produiren, de Danton
i Robespierre, que a I'infern ben recremats sien! —exclama el senyor Freixa—,
s’ha de pensar que s’hagi extingit el veri revolucionari. El moén esta capgi-
rat, dona voltes, i ara ens toca a nosaltres d’anar cap per avall!

—De Sant Lloreng de la Muga a Roses —afegeix Pierre Conti— hi ha poc més
que un cop de pedra. S’hi ve en un moment i ja ens han arribat més que les
espurnes. A Roses, de fet, no hi ha defenses, els portuguesos no compten i
falten forces marines. Unes poques llanxes armades, de les quals en perdé-
rem tres en la mancada expedicié a Cotlliure. Un atac a Roses no podria
ésser contingut.

—I la situacié de tots —diu d’Amboise—, i no diguem de nosaltres, els emi-

grats francesos, seria desesperada. Dels nostres compatriotes, el marques,



el bar6 i Alphonse Bernard amb els seus ja han marxat, i han fet bé. Perque
quan les coses es posin més tibants —si és que ara no en sén prou—, d’aqui
no en sortira ni una rata, i com rates serem esventrats!

—L’amic Bonavia trobara manera d’evacuar per mar els que estiguin més en
perill. I jo —Pau Giberga—, amb els meus carros i els meus animals, tractaré
de fer aixi mateix el que podré...

—El dia que caigui Figueres, fugir per terra sera impossible. I ara ja és molt
perillos!

—Hi ha veins que s’han repartit per masos de la rodalia i altres que acampen
en barraques a la costa.

—Si, si. Fieu-vos-en! Ja sabem com les gasten els gavatxos. Hem vist el que
han fet en els pobles on han arribat. No en va s6n hordes revolucionaries
d’una naci6 que és vergonya del mén —segueix el senyor Freixa—. Ja anem
veient que en resulta de la revolucié. Destrueix els de dalt, comencant pel
rei i la reina, ve després la gent que despunta pel que sigui, naixement,
riquesa, intel-ligeéncia, segueixen els benestants i, finalment, s’ha de donar
carn a la guillotina, i hi van tots. Cal satisfer la voracitat de la ptrria desma-
negada i els propis revolucionaris també hi van passant: els girondins pri-
mer, els herbertistes, Danton i els seus amics, i ara Robespierre i els seus
complices. Digueu-me si aix0 no és I'Apocalipsi i si no ha de venir la fi del
moén!

—Com podra resistir Espanya? Com escapar del cataclisme? Un rei feble i
uns governants inexistents, quan no simpatitzants amb els assassins, no
sbn cap garantia —exclama I'herbolari.

—No us exalteu. Haureu d’esgotar tota la til-la —diu Bonavia.

—Preneu-ho de broma, que ja vindra el xerricar de dents quan sereu davant
la guillotina. Per facecies estem, valga'm Déul

—No és tranquil -litzador el que passa —remarca Sunyer—. Pero no perdeu la
serenitat. Tenim barques i llaguts per travessar el golf. I des de 'Escala no
hi ha encara dificultats per a arribar a Girona i fins i tot a Barcelona.

—Fins fa poc, podiem anar per mar a Barcelona. Ara ja no, car hi ha perill de
trobar algun vaixell de guerra frances o bé algun corsari. No trigara el dia en
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que es tanqui també el cami del golf i quedarem aqui a la gabia sense remei!
—Pobres de nosaltres!

—Que hem fet per mereixer aquest castig?

—Figueres és una plaga potent, el castell de Sant Ferran, un dels millors del
mbn i ric d’artilleria amb nombrosa guarnicié i caps de I'exércit distingits i
valents. Mentre Figueres resisteixi, nosaltres estarem emparats. I no crec
—comenta Bonavia— que de cap manera les forces que actualment pillarde-
gen per les nostres terres puguin abatre la gran fortalesa. No diré que les
hores que vivim siguin benévoles, pero tampoc no hem de deixar-nos caure
en el desconhort! Amics, no som homes?

—El decaure per endavant és lliurar-se indefens a la desgracia! El primer a
sucumbir en una lluita és el covard —diu Sunyer.

—S1, bé. Aix0 sén paraules —replica el senyor Freixa—. També diu encertada-
ment la dita: «El bon vi i els valents duren poc».

—Val més ésser bon vi que no pas vinagre.

—El vinagre és el que ens donaran —articula, tremol6s, el senyor Freixa— com
a Déu Nostre Senyor crucificat (i que se’'m perdoni la flastomia de la com-
paracid), en una esponja a 'extrem d’una canya...

XXIII

Sunyer esta sol, a la platja, assegut damunt la sorra, just a la ratlla on moren
les mintscules ondulacions d’una mar en calma. Submergit en tristes medi-
tacions. Les noves son alarmants, en efecte. Després de les morts de la Unién
i de Dugommier, la guerra s’ha apaivagat momentaniament. Petites escara-
musses, ara a favor dels uns, ara dels altres. Operacions sense importancia.

El general Vives es proposa establir una nova linia de resisténcia recolzada
sobre el castell de Figueres. Es retira al nivell de Castell6 i envia artilleria a
Roses. Pero el marques de las Amarillas, que substitui el comte de la
Unién en el comandament, disposa una altra tactica i ordena retrocedir fins
a la linia de Bascara i el riu Fluvia, deixant Figueres, que podria aguantar-se

com una mena d’illa, des de la qual destorbar la marxa endavant de 'ene-



mic. Suposa que darrere el Fluvia la resisténcia podra ésser més efectiva.
Vives ha d’abandonar les obres de defensa situades al nord de Figueres, i
des de Castelld, marxa a Bascara amb la infanteria i la cavalleria. La retirada,
a través de 'Emporda, és desolada. Un exércit que tan facilment hauria
pogut ésser triomfant, es fa enrere en derrota!

«Ara queda només Figueres com a baluard de Roses. Potser hagi arribat el
moment d’evacuar la familia. Perqué d’una part, no és segur que isolat
pugui sostenir-se molt de temps el castell, i d’altra, perque desapareguda la
linia de defensa davant Figueres, son facils les infiltracions i és possible, a
més, que simultaniament amb Figueres, sigui assetjada Roses».

Tan cert és aixo, que el governador de la plaga ha donat ordre de fer sortir de
la Ciutadella tots aquells que no siguin aptes per a la lluita i, naturalment,
totes les dones i criatures, sense excepcié. Greu problema per a Sunyer! Ell,
metge, no pot desemparar els malalts i ferits en dies de perill, mal que no
tingui deures militars. Cal, doncs, separar-se de la familia en moments tan
dificils. Ha enviat una carta, per un propi, a I'Escala, als Maranges, amics de
temps, demanant si podrien acollir Francisca, Magdalena, Marti i Josep.
Tomas segueix a Barcelona, on I'any que ve, si Déu vol, acabara els estudis
de metge. Sunyer es quedara sol a Roses complint els seus deures dins la
fortalesa.

El mati és suau i assolellat. Mati de tardor que comenca a fresquejar i és
agradable sentir-se lliure de I'estiu xafogés. Revé l'agilitat perduda sota el
pes de la calor i sembla que es respiri altra vegada. El cel és clar, de blau per-
dut, i la mar alegre. Pero Sunyer, tot i immergit en el paisatge optimista, no
s’adona avui de 'harmonia del moén...

Els francesos poden arribar d'un moment a laltre. I, amb ells, els estralls de
la guerra. Batalles, destruccions, incendis, crims de tota mena. Morts i ferits
entre els combatents i també entre els paisans. Els que poden, fugen per mar
ialtres es dispersen per les muntanyes. Uns pocs, més intrépids o més impru-
dents, es queden a la vila per guardar la casa. Quins sén els que ho encerten?
Segurament els que se’'n van. Pero quant de dolor se’'n va amb ells...
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«Des del 1695 Roses no havia conegut el setge, tot i ésser plaga fortificada.
Fa un segle d’allo i se n’havia perdut la memoria. Ens desperta ara la reali-
tat que ensenya a la nostra generacié com és de terrible la guerral

«Tot ésser vivent ha de morir. Petxines i cargolets en nombre infinit, blan-
quejats pel sol de centries, es barregen amb I'arena. Foren un dia éssers
vivents. La vida és prolifica i la mort necessaria. I, morir per morir, tant és
al llit com en el combat. Aixd ens ho diu I'enteniment, la freda rad, mentre
que l'animal, que és 'home, té I'instint primari d’existir, de viure i es resis-
teix a desapareixer!

«Bé. Ja tenim aqui la guerra. La guerra portada per la revolucié. Una i altra,
obra de 'home, no dels fats! Rousseau pintava un moén arcadic de vida ideal
en la naturalesa, on el nexe entre els homes féra 'amor. El viure en societat
resultaria d'un contracte implicit, com el que inspirava Locke, el filosof.
Entre els homes lliures, regnaria 'harmonia, la generositat i la pau. Quanta
il-lusié! Quina utopia! Com erra la rad! Crea bombolles que esclataran tot
seguit en presencia de la realitat.

«Rousseau s’adona, no obstant, de la mentida del seu somni, i es contradiu
tot seguit. Els mals d’avui neixen de la desigualtat entre els homes, de la tira-
nia, del despotisme. I arriba a conclusions terribles. Cal enderrocar el des-
potisme. Estaria bé! Pero cal enderrocar-lo, tot i que calgui crear-ne un altre
que endegui les coses humanes, tan espatllades en el present. I fins que arribi
el dia de la llum! El terme féra grandios, si el cami fos acceptable i portés a
la finalitat!

«Bé les havem vist, les conseqiiencies d’aquest nou despotisme. Que ni tan
sols ha estat el despotisme dels de baix, siné dels aprofitadors. Robespierre
fou el deixeble més reeixit de Rousseau. Foren també bons deixebles Dan-
ton i Mirabeau. I la revoluci6 fou I'obra de tots ells, la destruccié del despo-
tisme de Lluis XVI —un pobre home- i la instal-lacié del despotisme
revolucionari, del terror, de la Convencid, del Comité de Salut Publica, del
Tribunal Revolucionari, de la guillotina, dels carnatges en massa, de la guerra
—les guerres— la miseria i la fam! I victimes, entre tants altres, els mateixos
revolucionaris. Tots han caigut, fent bona la dita de Vergniaux, el girondi:



“La revoluci6 és com Saturn, que devorava els seus propis infants”.
«Tot el moén troba avui les conseqiiencies del daltabaix. La ruina i la mort! La
idea matriu, qui pot dubtar que és generosa? Pero ella es basa en una pre-
missa equivocada. Suposar que 'home és bo i perfectible, quan ens demos-
tra la historia —tota la historia— que 'home és una bestia de les més ferotges!
«Jo mateix he de confessar que he pensat en certs moments que féra bona
una total subversi6 del present per tal d’arribar a un moén millor. I és aixi
com detesto aquells egoistes i hipocrites que afirmen que tot va bé i que el
passat fou millor encara... I no puc contemplar sense ira aquells a qui no els
irrita la desigualtat entre els homes, la injusticia, i que s’avenen o, més, cele-
bren la tirania. Voldria aleshores que tinguessin ra6 els revolucionaris! Pero
la dissort fa que no pugui ésser aixi. Diuen que no hi toco, perqueé sembla,
unes vegades, que vagi amb els uns, i altres vegades, amb els contraris... I
és el cert que no estic amb cap d’ells! I quedo enfront d’ambdds que em
rebutgen. No m’entenen, pero jo tinc rad contra tots! La veritat es troba en
la interseccié de dues linies de Pascal, que tant poden referir-se al mén de
la materia com al mén de l'esperit...

«No em comprenen. Jo voldria ésser un fanatic de I'una o I'altra banda. I
aixd no m’és possible. Com ho era, o pensava ésser-ho, aquell Pascal. A dues
passes de I'heretgia, o heretge mateix. I m’espanta considerar que potser és
aixo, un heretge, el que séc, amb tants dubtes i contradiccions. Sense una
fe ferma i incommovible.

«I m’espaordeixo! Tinc por de tot i de mi mateix! Pascal es terroritzava
davant del silenci dels méns infinits, del cel estelat, de I'espai sense limits.
I de l'eternitat! Som tan poca cosa, Senyor, davant la vostra immensitat!
Menys, molt menys que el poll de la farina de Pascal, que el gra de sorra en
les platges totes del moén, que la gota d’aigua en la magnitud dels oceans de
que ens parla sant Agusti! Sdc, si, culpable. Perd6, Déu meu, Déu creador!
Vulgueu, ara i sempre, aqui i pertot, emparar un pobre pecador que vol
creure en la vostra inescrutable, inesgotable, bondat!».
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XXIV

El 26 de novembre arriba a Roses la noticia que s’ha rendit als francesos,
sense engegar un tret, el castell de Figueres, on hi havia nou mil cent homes
i cent setanta canons. S’ha rendit davant un exercit sense artilleria, ni pdl-
vora, ni municions.

El panic és indescriptible i corren veus que el governador de la fortalesa, don
Andrés Torres, s’havia venut per 48.000 lliures. Sembla que Torres pogué
més tard fugir a Paris, on fou guillotinat per aquells mateixos que abans el
compraren. La historia és fosca: no hi ha proves de la traici6é ni tampoc no
s’ha pogut demostrar I'execucié de Torres, ni tan sols si, en efecte, marxa a
Franca. Una altra interpretaci6 pel desastre és que en el lliurament del cas-
tell intervingueren els francmacons amb les seves relacions internacionals,
i per tant, amb els francesos. Tot confiis i depriment! Es tenia el castell de
Sant Ferran per inexpugnable i cau com si fos un castell de cartes, rendint-se
una guarnicié important i perdent-se valués material de guerra.

—Traicié —exclama la gent, desesperada.

I, a Roses, els que intenten fugir davant la immediata amenaca de I'arribada
dels francesos es precipiten amb exasperaci6 histerica sobre les poques
barques disposades a travessar el golf. Es produeixen xocs entre paisans i
forces de marineria, que intenten posar ordre, i hi ha crits de «mori» con-
tra l'exeércit, els reis i Godoy!

Tothom perd la rad, incloent-hi el governador Tovar, qui consulta a I'alt
comandament si deu fer lliurament de la fortalesa... Es rellevat a I'acte, i
hom nomena per a substituir-lo don Domingo Izquierdo, qui arriba a Roses
una setmana més tard, portat per I'esquadra de Gravina. El refor¢ maritim
consta de tres navilis de linia (San Ddmaso, San Antonio i Triunfante), a
més d’altres naus de poc poder.

El nou governador disposa que tots els homes aptes per a la lluita, entre 18
i 50 anys, formin el sometent. Els déna armes i ordena que, per cap motiu,
s’absentin de la vila. Mana, a més, reforcar les defenses: obrir noves trinxe-



res i allargar les existents, fortificar, més encara, els reductes que donen als
camps i establir barricades, dins la vila, en els llocs que semblin de més
perill.

Les tropes franceses arriben a les envistes de Roses el 2 de desembre. No
queden a la vila més que els que han estat retinguts i pocs altres. Uenemic
comenga a cavar trinxeres al voltant de la Ciutadella, per la part de la plana,
i es prepara per al setge i potser per a I'assalt.

Pero Izquierdo, tot seguit d’arribar, tracta de desconcertar 'enemic, amb la
idea de desbaratar les obres d’accés, ja iniciades. Un desertor ha dit que els
francesos instal -laven bateries i arreglaven camins, utilitzant quatre mil tre-
balladors, dirigits per un batallé d’enginyers.

Per a la projectada ofensiva d’Izquierdo sén desembarcats, el dia 5 de
desembre, quatre-cents homes de I'esquadra. El mal temps destorba, un i
un altre dia, l'operacié6. Pluja inundant-ho tot i, després, tramuntanada des-
feta que fa impossible la comunicacié amb els vaixells.

En amainar el temporal —el 10 de desembre a la matinada—, comenga amb
tota cerimonia el setge, formant I'exércit frances en parada i vestint uniforme
de gala els oficials i els delegats de la Convenci6. Obren el foc contra la Ciu-
tadella i el castell de la Trinitat les bateries dels assetjadors i contesten els
canons de la fortalesa, del castell i de 'esquadra. Va enfosquint-se el dia amb
el fum i passen les bales udolant com besties en fuiria. Bombardeig intens,
sorollés i teatral, que dura tot el dia i sense gaire efecte.

En ra6 del poc exit els francesos tracten de comunicar les bateries que han
pogut establir a Puig Rom amb les de la plana i d’escometre sobretot el
castell, molt més feble que la placa i des del qual s’abasta, a tret de cano,
I'esquadra. Les obres en els camins i per les noves trinxeres avancen, sota la
pluja, la nit del 17 al 18 de desembre i segueixen els dies segiients, suspe-
nent-se totalment el foc. Pero, la matinada del dia 21, els francesos ataquen
el reducte dels Grecs, mentre les bateries engeguen tots els seus canons, i
pertot. El reducte és pres, pero el governador Izquierdo ordena un contra-
atac que el recupera.
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Després d’aquesta operacié mancada, el 23 a la tarda, 'enemic, en gran
nombre, torna a atacar. S’apodera del reducte i els francesos entren a Roses,
on —gratuit assassinat— degollen onze veins indefensos. Lempenta valerosa
dels sometents, amb uns marins d’ajuda, els foragita del poble.

Els dies del Nadal del 1794 son tragics a Roses. Coincideixen les festes de la
litirgia amb els honres pels assassinats i la por dels habitants extramurs
augmenta fins al terror! El dolor i la rabia van junts! Dia i nit paisans i sol-
dats estan amb l'ai al cor, disposats a jugar-se la vida.

El temps infernal s’adiu amb el drama dels homes. Comenca I'any nou amb
grans temporals. El dia 5 sén desarborats alguns vaixells de 'esquadra i des
de terra no és possible portar-los ajut. Guerrejant, cau el vaixell San Damaso
sobre el San Antonio i estan, I'un i I'altre, a punt de perdre’s, al peu de les
bateries enemigues. El temporal s’emporta el Triunfante, que vara prop de
I'Escala.

Mentrestant, segueix el bombardeig general i, sobretot, el dirigit contra el cas-
tell de la Trinitat, bombardeig, aquest, que es fa terrible. El dia 6, el castell fa
senyal de tenir bretxa, d’ésser ja indefensable, i demana que s’enviin embar-
cacions per tal d’evacuar-lo. Operaci6 dificilissima, sota el foc i la tempestat!
S’aconsegueix, de nit, arribar al castell i treure’n els ocupants per un forat
obert a la muralla que mira al mar. Es deixaren clavats els canons i les muni-
cions inutilitzades. Els francesos no s’adonaren de la maniobra i seguiren
tirant contra el castell fins a les onze del mati de I'endema.

Aquest dia passa per I'horitzé I'esquadra espanyola de don Juan de la Gan-
dara. No ajuda en res, potser perqué no pot acostar-se a causa del mal
temps. Han estat, en efecte, uns dies perversos, de tramuntana gelida i de
neu. La nit del 15 la nevada és tan intensa i el vent tan glacial que emmu-
deixen els canons d’una i altra banda.

La situaci6 de Roses i de la Ciutadella és insostenible! Malalts i ferits omplen
no sols els hospitals, fixos i improvisats en terra, sin6 també els vaixells de
l'esquadra; els queviures s’esgoten i els homes, militars i paisans, no sén ja
bons ni per bleixar...



La pérdua del castell complica encara la vida dels assetjats. Els francesos ins-
tal-len divuit canons de 24 que obren bretxes a la Ciutadella, enrunant-ho
tot amb el seu foc d'infern. Es veu ben aviat que és impossible de continuar
la resisténcia, a causa de les demolicions de dintre i fora la fortalesa. Tot esta
en runes. No hi ha manera d’enterrar els morts, ni se sap que fer dels inva-
lids. Sunyer es multiplica magnificament, pero esta esgotat!

Lenteresa dels més valents es va esvaint i déna pas a les murmuracions: «Es
inhuma perllongar els sofriments de tots i sacrificar noves vides per una
causa definitivament perduda...». El governador, després de convocar junta
militar amb assistencia dels prohoms de Roses —Sunyer, naturalment, en
els primers rengles—, aconsegueix 1‘acord unanime de cessar en la defensa
i abandonar la vila i la fortalesa, la qual cosa es realitza, aprofitant una cal-
mada del vent, la nit del 2 al 3 de febrer. Lesquadra porta els militars —ofi-
cials i soldats— a Palamoés i la vila queda deserta perque els paisans
sobrevivents s’amaguen com poden pels encontorns, i d’altres aconseguei-
xen fugir per mar. Els francesos se n’adonen, pero no hostilitzen els que se’'n
van. Nombroses cases s6n incendiades pels seus propietaris...

Després de la caiguda, es feren grans elogis de I'heroica virtut de Roses, que
contrasta amb la rendici6é de Figueres. Elogis que encapgala Sa Majestat
Carles IV. Elogis ditirambics i ridiculs en sa major part. Llegiu, per exem-
ple, els conceptes épics i lirics que publica Cardcter Esparfiol, sota I'epigraf
Elogio del valor inmortal.

Traduim:

«Roses! Tu sola ets capag de véncer els impossibles. En la teva sina oblida el
soldat espanyol els seus infortunis passats. Francesos! Puix que Roses ja no
existeix, entreu en les seves runes per tal de curullar la vostra confusi6 i
oprobi, mentre els espanyols, carregats de triomfs, van a dipositar-los a I'al-
tar de la Patria. Francesos! Quina il-lusié us preocupa? La vostra rival no és
Roma, Cartago o Corint. Roses podria fatigar el gran Escipié. La inflexible
constancia en defensar-se de Roses fara la seva honor immortal, i eterna la
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confusié dels assetjants. Qui vulgui ésser heroi, que imiti Roses. Mentre
—Roses!- tot Europa t'admira, la posteritat prepara els seus elogis i les ani-
mes excelses es complauen a considerar-te exemplar. Rep de tots els espan-
yols 'homenatge dels seus sentiments més tendres. Adorarem la teva
memoria, i el teu nom, millor que en el bronze, quedara gravat en els nos-
tres cors. Elevara el nostre esperit; alimentara el nostre caracter, reunira els
nostres sentiments. Conservara el nostre valor, la nostra fermesa, la nostra
magnanimitat i 'amor generds per la gloria, per la Religio, pel Rei i per la
Patria».

XXV

Ni la rendici6 del castell de Figueres, ni la conquesta de Roses, porten pro-
fit als francesos. Es una guerra desesmada que es ressent al dia dels avatars
de la politica canviant de Franca.

Després de la mort de Robespierre, i passat el primer estupor degut a
I'inaudit del succés, torna la Convencié a estar agitada. La guillotina havia
acabat amb Robespierre, perod també amb la Republica, obrint el cami que
havia de portar finalment al 18 de brumari! Torna a la Convenci6 el que queda
dels girondins i dels dantonistes, els quals es troben amb els problemes eco-
nomics i socials de sempre, amb el descontent i la miseria que fan enyorar
a tants la desapareguda monarquia, cosa que déna anims als reialistes, als
chouans, als vendeans, alcats altra vegada amb 'ajuda dels anglesos i els
austriacs. Els anomenats «companys de Jeht» instal-len al Migdia el terror
blanc. I queden a l'altre extrem els regicides, els que han adquirit a baix preu
propietats que havien passat al domini nacional, els que se senten massa
compromesos, responsables d’excessos revolucionaris, criminals de mena
diferent, temerosos de la reaccié que es dibuixa, fins i tot de tendencies
monarquitzants. Ells fomenten els desordres, que es van repetint, instigats
premeditadament per les restes del robespierrisme.

Lexercit frances torna aixi a perdre impuls i es produeix, en canvi, un revi-
fament de la resisténcia catalana. De fet, I'exercit espanyol ha esdevingut



avui exercit catala, mantingut per diners catalans, tot i que sigui comanat per
un general espanyol. Pul-lulen, per altra banda, els guerrillers que hostilit-
zen tothora els francesos, els cansen i desmoralitzen i dificulten les comu-
nicacions. La linia de Bascara aguanta ferma després de dues batalles: a
Pontos, el 26 de marg, i al Fluvia, el 14 d’abril. Els catalans emprenen I'ofen-
siva a la Cerdanya, rescaten Puigcerda, desfan 'enemic i l'obliguen a repas-
sar la frontera, prenent-li bagatges i magatzems militars i molts presoners.
Mentrestant, al mes d’abril, han comencgat a Basilea les reunions per tal de
tractar la pau entre Franca i els aliats d’ara (Prassia, Espanya, Holanda i Tos-
cana). Tractat que es signa el 29 de juliol del 95. Godoy rep de Carles IV el
titol de princep de la Pau. Les tropes franceses es retiren, naturalment. I
Roses queda alliberada, pero amb terribles nafres del setge. Trigara molt de
temps a recuperar-se!

XXVI

Acabada la guerra, la familia Sunyer torna a Roses. La casa de la Ciutadella
ha esdevingut inhabitable. Es fan unes precaries reparacions. Provisionals,
perque els militars dificulten més cada dia la permanéncia de ciutadans
civils dins del clos de la fortalesa, per altra part, tan mal parada. La guerra i
el setge han dispersat les families amigues que abans hi habitaven.

Els Sunyer es veuen obligats a bastir la casa que de temps tenien projectada.
En el petit tros de terra, adquirit fa anys a la Punta, prop de la que haura
d’ésser plaga de I'Església nova. Pero no amb vista a la plaga mateixa ni tam-
poc al mar. Uemplacament es troba a la primera travessia del carrer d’en
Maird, que comunica la platja amb els camps. Un carreré de mala mort.
Pero disposar de diners en aquests moments és un greu problema. I urgeix
el trasllat. Uns petits estalvis i un préstec que fa Bonavia rondinant —«Estem
tots arruinats, aral»—, permeten de comengar una casa ben modesta. Les-
criptori del metge, on hi rebra Sunyer els malalts, un petit magatzem i l'es-
table per a la mula, a la planta baixa. Un estret menjador, la cuina i quatre
cambres reduides, al pis de dalt.

18259y 2P BIA01[qIg




Biblioteca de Rescat

A Roses hi ha hagut canvis de personal, com es compreén. Dels emigrats
francesos queda només Conti. Ha mort el senyor Freixa, 'acabalat propie-
tari que tant de panic tenia a la guerra i al setge. Acabada I'una i l'altre, tras-
passava recentment d’un vulgar colic miserere. Dels vells de la terttlia d’en
Bonavia, resten només el senyor Jorda, immortal herbolari, conservat segura-
ment pels efluvis de les herbes remeieres, guardades a la seva botiga; el
senyor Ginbernat, dels transports, i en Sunyer. Algti, més o menys escadus-
ser, s’hi afegeix de tant en tant, descolorit i sense interes, de la manera que
la reunié llangueix sota la pesantor del temps i aclarida pels estralls de la mort.
Els frares se’'n van també. Dins la Ciutadella hi havia quatre convents que
s’han de desallotjar: de franciscans, de dominics, d’agustins i de les mon-
ges del Carme. Abans de la guerra, els franciscans s’havien traslladat ja al
monestir de Vila-sacra. De dominics en quedaren pocs, i enrunat el convent,
després del setge, es distribuiren els romanents per altres cases de I'orde, el
mateix que feren les monges. També els agustins s’acamparen per diferents
convents de Catalunya. Romangueren, pero, a Roses, al servei de la parro-
quia i fent vida conventual en un pis llogat a la Punta, el pare Iriarte, el pare
Sampons i el pare Mateu. La fesomia del poble, tan colpit, amb tantes cases
destruides per I'enderroc o I'incendi, ha canviat totalment. En advenir la
pau, les guarnicions de la Ciutadella i del castell foren reduides, de manera
que el brag¢ militar perdia la seva anterior preponderancia.

Sunyer es déna activament a 'observacio clinica. Escapada a les creixents
preocupacions, col-labora amb reiteracié a les tasques de '’Académia de
Medicina, de la qual arriba a ésser un dels membres més distingits, tot i
habitar lluny de Barcelona. A assenyalar, en particular, la magnifica des-
cripci6 de 'epidemia de febre recurrent estesa a Roses immediatament des-
prés del setge.

Parlem de les preocupacions de Sunyer. Provenen principalment de 'estat
de Magdalena. La inestabilitat nerviosa, la irritabilitat del seu caracter es van
accentuant en correr el temps. Es jove, té ara vint-i-cinc anys, perd considera
mancada la seva vida. Va tancant-se dins d’ella mateixa, cada dia més her-



meética i indiferent. Dels altres dos fills varons, Josep navega en el berganti
Nuestra Sefiora de la Salud i fa viatges regulars a Cuba, viatges que s’este-
nen algunes vegades a Trinitat i terra ferma. De Marti, no sap Sunyer que
fer-ne i pensa a estones que ell, Sunyer, tingui, com li retreu Magdalena
sovint, responsabilitat en la insignificanca del fill. Responsabilitat, si, per
deixadesa. Marti treballa a estones amb I'adroguer Pujol. Diu que li agrada-
ria l'ofici si pogués muntar una botiga.

Dels fills, doncs, I'inic que ddéna plena satisfaccié als pares és el gran,
Tomas. El mes de setembre del present any 96 ha acabat amb éxit notable
els estudis al Col-legi de Cirurgia de Barcelona i ve a establir-se com a metge
icirurgia llati a Figueres, al costat del metge Portola. Des de la propera ciutat,
podra venir sovint a Roses.

XXVII

La historia, a Catalunya, ha seguit la via que era d’esperar. El Correo de
Gerona ja hem vist que es significa per una lleu tendéncia liberal i era par-
tidari del govern de Catalunya per catalans i d’una constitucié federalista
d’Espanya. El diari tingué certa influéncia mentre I'exércit es mantenia a la
linia del Fluvia. Comptava, entre els subscriptors, amb nombrosos oficials
espanyols i també portuguesos del Quarter General, tot i que flagel-lava els
elements militars inactius i viciosos. Gent politica i gent d’armes progres-
siva es reunia a Girona i mantenia I'esperit modern que informava el Correo.
Aquest, pero, desaparegué el 1795, en signar-se la pau de Basilea i anar-se’'n
de Girona gran nombre de forasters.

El partit reialista borbé s’havia enfortit amb la guerra. Formaven el seu nucli
menestrals i propietaris i el clergat, sempre escoltat pels pagesos. En reor-
ganitzar i armar el comte de la Unidn els sometents, I'any 94, augmenta la
forca dels absolutistes. I aquests eren entusiastes partidaris de la dinastia,
descendents d’aquells altres que, vuitanta anys endarrere, havien estat
humiliats i maltractats per Felip V.

A Espanya passaven coses contradictories, segons on girés el vent de la fri-
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volitat de Godoy. El 1796 es signava a Sant Ildefons un tractat defensiu i
ofensiu amb el Directori frances, la qual cosa porta a la guerra amb els
anglesos. Guerra curta i que acaba amb desastroses derrotes.

Com a conseqiiéncia del descontent popular, de les protestes que aixo pro-
dui, i també de la pressi6 francesa, Godoy caigué i fou substituit successi-
vament per Saavedra i Jovellanos i per Urquijo i Soler, els quals, sense éxit,
intentaren redrecar les finances, 'administraci6 i la politica del regne.
Aquesta politica venia a ésser no altra cosa que reflex de la Franca, tot i que
les idees i les intencions del partit que s’anomenava «reialista» eren oposa-
des a la conducta del rei, sempre feble, sempre indecis, i més encara des que
se’l despossei del seu privat! La politica de la casa reial era senzillament la
de I'«anem tirant», «qui passa dies, anys empeny» i «qui ha fet avui, fara
dema». No precisament la politica neta i forta que exigien els interessos de
la propia casa borbonica.

Franca es debatia també en la confusié. Després de la mort de Danton, i
sobretot de la de Robespierre, la Convencié es mou en el buit i es succeei-
xen desordenadament governs de diferents tendéncies. Lany 95 es distin-
geix pels continuats desordres populars que provoquen extremistes de dreta
iesquerra. I és de notar que, per tal de reprimir els aldarulls, els governs de
la Convencié no acuden ja a la guardia nacional, de la qual no es fien, siné
a l'exércit, fent despertar en aquest el sentiment de forca i 'ambicié de
poder.

La Convenci6 discuteix i aprova la Constitucié de I'any III, en cerca de manera
d’instal-lar, d’'una vegada, un govern regular i estable. Disposa aquesta
Constituci6 I'existéncia d’un directori de cinc membres i un cos legislatiu:
dues cambres o consells, el dels Vells i el Cinc-cents. I en reunir-se la Con-
vencib per darrera vegada, el 26 d’octubre del 95, es declara extingida i queda
instal-lat el Directori.

Aquest ha d’oscil -1ar tot temps entre forces de les dues faccions extremes,
els jacobins i els reialistes. Hagué de pidolar el suport de la classe mitjana,
burgesa, cansada de revolucions i guerres. Pero el desgavell economic, la



fallida de la hisenda ptblica —febrer del 1796— mentre els financers i els
aprofitadors s’enriquien, entre ells, membres corruptes del mateix Directori,
intrigues internes seguides de conspiracions de tots colors, amenaces d’al-
darulls i desordres, 'anaven afeblint.

Lexercit, mentrestant, afermava la seva poténcia. Es segueixen, 'un a l'altre,
els cops militars. El setembre del 97 Augerau es revolta, anul-la les elec-
cions de quaranta-nou departaments i separa del Directori dos membres
honorables: Barthélemy, que és deportat a la Guaiana, i Carnot, que té temps
de fugir a Suissa.

Mentrestant, Bonaparte actuava a Italia com un proconsol! Independent de
fet, anava de victoria en victoria. Signa a Campo Formio la pau amb Austria
i resisteix al manament del Directori d’envair Anglaterra, disposant, en canvi,
l'expedicié a Egipte per tal de trencar les comunicacions d’aquella nacié amb
I'india. Aconsegueix I'aprovacié del seu projecte a causa de I'alcament de I'rr
de maig del 98, contra la Muntanya, que acabava de guanyar les eleccions.
Bonaparte conquereix facilment Egipte, pero Nelson —al mes d’agost del
1798— desfa la flota francesa, impedint, aixi, el retorn de 'exercit d’invasio.
[ s’organitza al mateix temps una segona coalicié contraria a Franga, per ini-
ciativa d’Anglaterra, en la qual entren Russia i Austria; es provoquen movi-
ments d’insurrecci6 en les noves republiques d’Italia i s’afavoreix l'agitaci6
contrarevolucionaria a Paris i provincies. Napole6 ha desembarcat a Frejus,
venint de Siria, l'octubre del 99. Sieyes, nomenat recentment membre del
Directori, sacrifica els seus col-legues i afirma: «Si s’ha de salvar Franca, fa
falta un sabre». Napole6 accepta realitzar el cop d’Estat, idea del govern
mateix, amb la complicitat de bona part de '’Assemblea. I la nit del 19 de
novembre —brumari— del 1799, el que resta de '’Assemblea substitueix el
Directori per tres consols: Sieyes, Roger Ducos i Bonaparte. Es clou aixi, amb
el segle, el capitol historic, que ha durat deu anys, de la Revolucié Francesa.

Per a Sunyer, els anys que acaben el segle XVIII s6n assenyalats. El 98
es casa Tomas, qui es guanya ja abastament la vida a Figueres. La muller,
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Caterina Pages, és d’'una familia modesta de Navata. Les noces se celebren
a Figueres amb la natural alegria. Als deu mesos neix el primer fill del
novell matrimoni. N’és padri I'avi Sunyer i posa al petit el seu nom mateix,
Francisco. I n’esta tot cofoil

XXVIII

Nadal del 1802. Tomas, Caterina i el nét Francisco han anat a Roses per tal
de passar la festa amb els pares. Un dia rafol i ventds, de cel gris i mar
advers. S’ha ences foc a la llar de la casa nova i 'ambient s’hi fa amable. El
pes de la digesti6é de materies suculentes i espesses, acompanyades d'uns
honorables traguets, contribueix a la mandra de sortir i molt hi ha a parlar
encara, perque les visites dels fills des de Figueres no sén freqiients i els
vells no es mouen de Roses.

Interessa sobretot la vida de Tomas i els seus. Esta content com li va I'exercici
professional. Es respectat i el seu prestigi s’aferma. La vinguda de I'infant com-
pleta la felicitat del matrimoni, que sent, pero, una certa sorpresa que, en tres
anys, no hi hagi hagut senyals de nova concepcié. El Nadal es celebra amb l'op-
timisme que és del cas i es fan unes moderades, pero suficients, libacions.
Pare i fill parlen coses de I'ofici. Sovint en desacord en llurs respectives ideo-
logies, prefereixen tractar de temes medics, en els que menys divergeixen
les opinions. Pero hi ha aqui discussions també. Paradoxalment, Francesc,
el pare —qui ha complert cinquanta-set anys— idealista, fins i tot fantastic a
certes hores, carregat d’il-lusions tot i 'edat, mostra en qiiestions cientifi-
ques criteri racional, aristotelic, baconia i cartesia. I, en canvi, Tomas, el fill,
que viu arrelat al que és material en la vida, un punt egoista i a qui li agrada
creure que dos i dos sén quatre i no poden ésser ni tres ni cinc, sent una
invencible inclinacié per teories i sistemes, per elucubracions teoriques,
arbitraries i nebuloses, com més metafisiques millor.

Pero no els ocupen avui fonaments doctrinals de la carrera, sin6 uns fets
concrets. Tomas ha rebut una llarga lletra del seu amic i antic mestre Antoni



Civat, catedratic del Col-legi de Cirurgians de Barcelona. Aquest i Tomas
Sunyer lligaren amistat mentre Tomas estudiava, amistat que es manté ara
en forma epistolar. A Civat —mala llengua- li agrada de fer comentaris,
sovint indiscrets, sobre la vida i miracles dels seus companys i també d’altres
que estan més lluny.

I avui l'ocasié és propicia a unes ironies i mossegades. La lletra ha arribat
oportunament, portada a Figueres per un amic coma que ha fet el llarg viatge.
«El dia 21 de setembre arribaren les majestats del rei i la reina amb el prin-
cep d’Astries, qui el 25 d’agost s’havia casat per poders amb Maria Antonia
Teresa, filla de la reina Maria Carolina de Napols. A Barcelona han forma-
litzat solemnement les noces. Acompanyava la reial familia un brillant
seguici, entre el que destacava, naturalment, el princep de la Pau, Godoy,
reintegrat fa uns mesos per voluntat del rei i de la reina, a I'alt lloc de pri-
mer ministre, amb més atribucions i major esplendor que mai. Formava
part de la comitiva el primer metge de Cambra, mestre Gimbernat, qui d’enca
vint-i-tres anys no havia estat a Barcelona. Retorna carregat d’honors i, com
és del cas, envellit, no trobant gairebé cap dels companys de catedra de la
seva joventut, ja desapareguts.

«La rebuda feta als reis ha estat apoteosica, digna de la incurable badoqueria i
facil engrescament del nostre estimat poble. Tot el que és pompés I'enlluerna
i entusiasma amb emocié infantil. Llegirieu, per exemple, en una cronica: “Per
fi ha arribat el gran dia, el dia de gloria, dia de felicitat que amb tanta ansia desit-
javen els catalans! Els carrers i places per on havien de passar les reials perso-
nes estaven curulls de gent; els balcons i els terrats plens d'una immensa
gernaci6 que esperava frisosa el joiés moment de conéixer en persona els
augusts sobirans i princeps, i a la primera vista resta encisat i atonit de tanta
grandesa i majestat. Tothom veié reunits en el soli la sobirania, 'amor, 'auto-
ritat i la tendresa. Tothom va admirar en 'august Carles IV un pare piadés, sem-
pre a punt d’afavorir els seus vassalls; en I'augusta Maria Lluisa, una mare
tendra i afectuosa, brillant en el seu rostre, amb tots els quirats, la pietat i la cle-
mencia; i en el serenissim princep, un jove de caracter magnanim, hereu de la
prudencia, afabilitat i altres sublims penyores dels seus pares estimats”.
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«Ja veieu, amic Tomas, el fervor i 'alegria amb que els catalans hem rebut
el nét de Felip V abans de complir-se noranta anys del 1714! Totes les ciutats
de Catalunya han rivalitzat en festes i homenatges. Girona, visitada el 22
d’octubre, es distingi especialment. El viatge reial ha costat car a la ciutat de
Barcelona, a la Universitat de Cervera, a les académies i altres corporacions
que tenen pocs diners. Pero hem quedat com uns senyors, i tothom tan con-
tent i satisfet! Gimbernat ha pogut passar unes hores a pleret al Reial
Col-legi, del qual fou eminent catedratic. Ha tornat a veure 'amfiteatre dau-
rat amb la taula ovalada de marbre on practica tantes disseccions en recer-
ques i en 'ensenyament anatomic, la biblioteca, al pis de dalt, que li haura
recordat tantes hores grates esmercades en I'estudi. El Col-legi té ara vida
prospera després dels primers anys dificils, els anys de Gimbernat. Els aspi-
rants s6n avui més que els que poden admetre’s a la matricula, i el profes-
sorat, en conjunt, és ben apreciable. Gimbernat deu haver recordat amb
melangia I'obra de la seva joventut. Vingueren, més tard els triomfs, el viatge
a Amsterdam, Edimburg i Londres, les paraules consagratories de Hunter,
el reconeixement de la perfeccié de la seva técnica i dels seus inigualats
coneixements anatomics, la crida a Madrid, la fundacié d’aquell Col-legi,
I'ensenyament en ell, metge de la Reial Cambra, i ara, des del 1801, primer
metge, membre de la Junta de Govern de la Facultat Reunida, per tothom
respectat, adulat per molts, envejat per altres. Torna a Barcelona i reviu unes
impressions dels temps jovengans en que cal lluitar i fer-s’hi amb les dents.
«No sé quina haura estat la seva actitud en trobar-se amb Salva i Campillo,
i reciprocament. Es sabuda la vella enemistat que els allunya. Salva —disset
anys més jove— és un home d’extraordinaria intel - ligéncia, ple d’ambicié.
La seva llengua és malevola i el caracter amarg. Mai no s’ha estat de criticar
'obra i orientaci6 de treballs en el Col-legi de Cirurgia, per tant, les inicia-
tives i realitzacions de Gimbernat. Salva es creu superior intel-lectualment
a aquell i considera injusta 'alta situaci6é per Gimbernat aconseguida. I ho
diu i escriu publicament amb ploma desimbolta. En la lluita entre cirurgians
i metges, Gimbernat porta la capdavantera dels primers. Salva, en canvi, amb
els fundadors —gent de pro— de 'Academia de Medicina, esta pels metges.



LAcadeémia, ja el 1775, havia demanat la instal -laci6 a Barcelona d’un ensen-
yament clinic oficial i no aconsegueix que el projecte sigui aprovat fins vint-
i-cinc anys després, el 1801, i aix0, després de romandre Salvat tres anys a
Madrid, treballant-ho. Diuen els malpensats que Gimbernat havia fet cons-
tant oposici6 a 'establiment d'unes catedres que poguessin fer-se rivals de
les del Col-legi. Pero la vida té alts i baixos i algt diria que hagi empal - lidit
l'estel de Gimbernat en la davallada que va a la posta, cosa que podria expli-
car el recent triomf de Salvat! A més, cal remarcar el fet curiés que Gim-
bernat, tot i la seva fama i alta posicié cientifica i social, tot i el seu poder,
no hagi arribat a ésser membre de nimero, ni tan sols corresponsal, de les
Acadeémies de Barcelona ni de Madrid. Reconeixereu que el fet té caracter
d’extraordinari.

«Us he escrit unes trapelleries que crec que us distrauran. Veiem com uns
grans homes tenen també les seves petites passions i poden moure’s en I'es-
fera pintoresca i escandalosa de les marmanyeres. Tot aix0, inherent a la
naturalesa humanal!

«I no vull acabar deixant un gust massa agre als meus comentaris. Insisti-
ria assenyalant altra vegada allo que tant s’ha repetit de la preponderancia
de grans metges catalans en el desenvolupament actual, tan important, de
la medicina espanyola! Pere Virgili, Josep Masdevall, Josep Queralté, Josep
A. Capdevila, Ignasi Lacaba, Lleonard Gal-li, Marian Ribas, els esmentats
Gimbernat i Salva Campillo. I podria recordar altres noms, pero crec que la
llista és prou llarga i eloqiient.

«He de fer, no obstant, mencié especial encara d’un altre cirurgia, més jove
que els esmentats, I'alacanti Francesc Xavier Balmis, fill i nét de cirurgians
de llarga historia en la marina i coneixedor, aixi, d’Ameérica. Té la idea i el
projecte de portar la vacuna de Jenner contra la verola a America i Filipines.
Sabeu que practica tan recent com és la vacunaci6 és discutida, pero, amb
tot, el seu Us es va estenent amb rapidesa, perque quina gran cosa féra aca-
bar amb el terrible flagell de la verola! I Balmis és home ben informat, amb
audacia i aptituds d’organitzador. Gimbernat I'ajuda i sembla que hi ha pro-
babilitats que l‘expedicié es porti a efecte. El pla és ambiciés i si arriba a
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realitat i reix, la gesta sera una epopeia comparable a la de I'exploracié i con-
questa d’America, el segle XVI. L'expedicié portara vint-i-dos nadons amb
el nombre necessari de dides, i I'activitat de la vacuna sera mantinguda mit-
jancant la inoculaci6 brag a brag, d'un infant a laltre, en seérie. El lloc d’arri-
bada a Ameérica sera Caracas, on els expedicionaris se separaran en dos
grups. Balmis, amb part dels petits, seguira a Cuba i d’alla a Mexic, des d’on,
amb nous infants, seguira fins a les illes Filipines i Xina, retornant a Lisboa
i Cadis. Laltre grup, el qual comandament prendra Salvany, cirurgia graduat
del Col-legi de Barcelona, continuara el viatge per terra des de les vores del
mar Carib al Pert i després fins al riu de la Plata. Molts consideren el pro-
jecte fantastic i d’exit impossible; una folla aventura, digna de don Quixot.
Aix0 que, en efecte, sembla somni d’un il-luminat, afirmen altres que és
perfectament realitzable. Jo considero que la gesta ultrapassa en risc la de
Colom, i que si arriba a terme feligment, honorara Espanya. I a ella haura
col-laborat en bona part Catalunya, que hi aportara en forta escala suport
material —important contribucié als cabals necessaris— i el concurs de la
seva assisténcia tecnica.

«Ara bé, i per acabar aquesta relacié, amic Sunyer, deixeu-me fer-vos una
pregunta que m’he fet moltes vegades. Quins sén els que fan més bé a Cata-
lunya, els catalans distingits que es queden i aixequen el nivell de la nostra
vida, que creen aqui i mantenen institucions i donen exemple vivent de ciu-
tadania, o bé aquells altres que, a Madrid, honoren la nostra terra, arriben a
ésser grans personatges de molta influencia i aconsegueixen dels centres
oficials avantatges i prestigi per a Catalunya? Potser arribariem a la conclu-
si6 que uns i altres sén necessaris i que pot moure tanmateix a tots ells un
compartit, ences, patriotisme. Aixo ho diu la rad, pero el sentiment, que no
sol equivocar-se, ens murmura en secret que hauriem de preferir els pri-
mers, perque viuen la nostra mateixa vida, amb els seus dolorosos moments
ila satisfaccié emocional de les hores venturoses! I us prego que em per-
doneu, per una vegada, aquest to solemnial que ja sabeu que no m’agradal».



—I al final de la lletra —diu Tomas— hi ha uns mots agradables per a vos—.
«Voldria que presentéssiu els meus fins records al vostre pare, tan apreciat
pels metges més distingits de Barcelona i molt lloat pels companys de 'Aca-
démia que veuen sempre amb gust les seves importants contribucions cien-
tifiques. La darrera memoria sobre les febres a repeticié fou especialment
celebrada. Tothom admira les seves dots d’observacié i que, tancat en un
medi isolat com Roses, pobre en possibilitats d’informacié, pugui acomplir
obres tan perfectes». Ja veieu que els elogis no poden ésser més calids!

—El teu amic exagera.

—No exagera en allo que a vos es refereix. Exagera, en canvi, en altres coses.
Es un bon amic amb el qual molt sovint no puc estar d’acord. Amic i mes-
tre, amb anys i experiéncia. Pero el seu taranna el porta a veure els costats
lleigs del mén i a fer-hi broma. Diriem que té un cert tirat al cinisme.
—Per0 és un idealista en el que pertoca a Catalunya. I aixo és molt lloable.
—No portat fins als extrems de la injusticia. Per que ha de parlar amb tanta
irreverencia de les reials persones? Es pot admetre potser que el rei Carles no
tingui savies iniciatives, pero la reina si que en té. I a més, ell i ella escolten
prudents consellers, plens d’intel-ligéncia i amor a Espanya i als monarques.
—Godoy, per exemple?

—Per qué no, Godoy? Els envejosos el tracten despietadament. Pero és cert
que, informat per Godoy, Carles IV no ha fet els disbarats que féu el seu
pare refiant-se d’'un Aranda o d’'un Campomanes. Abans de Godoy —ja en
temps de Carles IV—, Aranda ens porta a la guerra petita amb Franca, que
acaba en una vergonya per a nosaltres, els espanyols. Godoy, en canvi, entra
a la guerra gran contra la Convencid, guerra que acaba amb una pau hon-
rosa per a Espanya. I Godoy, naturalment, és objecte de la mala voluntat dels
que han destruit Franca i veuen en la monarquia espanyola, regida per un
Borbd, una amenaca constant i un vei perillés que no podria perdonar els
regicides.

—Tot aix0 no té res a veure amb els sentiments pairals dels catalans.

—Que no? Ja els podem contemplar cada dia els sentiments dels catalans.
Que no parla la triomfal rebuda feta als reis per tot Catalunya? I aixo és el
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que dol a homes que pensen com Civat! I queé diriem, a més, de I'entusiasme
espanyol dels catalans durant la guerra passada? Tots ho hem viscut i no cal
enganyar-nos. La nostra sort, pare, és que visquem sota la proteccié d’'una
monarquia patriotica, prudent i moderada. I fervorosament addicta als
manaments de la Nostra Santa Mare, 'Església catolica!

—Cap relacié no veig entre I'Església i I'ofensa a Catalunya per la politica de
Felip V.

—Catalunya, una vegada més en la seva historia, es col-loca a la banda dels
que perden. Mantingué una sagnant guerra de resisténcia i és dret del ven-
cedor imposar la seva llei.

—La llei no ha d’ésser mai opressora ni portar mai a la violencia i menys a la
venjanca. T’he de dir que, en bona part, comparteixo els sentiments de Civat.
—Aqui rau el mal. Que persones tan morals i tan il - lustrades com vosaltres
—vos, Civat, etcétera— abonin el que pensen i fan quatre eixelebrats i, el que
és més greu encara, que pugui, la vostra actitud, donar arguments a altres
que no dubtariem a titllar de malvats... Cal destriar els camps, pare, i sepa-
rar sense remissié els bons dels dolents, com es fara el dia del Judici!

Va passant la tarda. ambient és temperat per les brases que es revifen
posant nous tions al foc, que s’encenen en flames brunzidores. I es parla de
moltes coses més, unes importants i altres que ho sén menys...

—Que hi ha, Magdalena, del teu compromis amb Gregori del mas Vicens?
—pregunta Tomas.

—No hi ha compromis. Féu unes indicacions indirectes i parla després amb
el pare. Amb mi no —respon Magdalena.

—Em digué que, vidu i sense descendéncia, li fan falta, al mas, els ulls i les
mans d’una dona. I que havia pensat amb Magdalena per a unes segones
noces

—I us sembla que esta bé que, sense parlar amb mi, es dirigeixi al pare com
aquell que fa tractes amb un traficant de bestiar per tal de comprar un vedell
o una mula? Que no tinc voluntat, jo? Que no soc jo —si, jo, només— la per-
sona interessada? Ja ho sé que s6c madura, que la meva vida s’ha perdut.



Pero no fins al punt que no tingui dret, si no voleu a 'amor, almenys a
l'afecte d’'un home.

—Ning( no t’ha dit, Magdalena, res d’aixo! I és segur que Gregori no ha tin-
gut la intenci6 que tu suposes. Potser, per timidesa, ha volgut explorar pri-
mer les possibilitats del matrimoni, les inclinacions teves i de la familia.
Gregori no és un jove de la primera volada i els pagesos s6n malfiats i temen
el ridicul.

—El natural hauria estat dirigir-se en primer terme a mi, si realment 'hagués
interessat la meva persona. A totes ens plau que ens facin sentir que agra-
dem! Joves, i velles tamDbé. I, sobretot, si tenim la desgracia de no haver estat
sortoses en qliestions d’amor. Per aixo, si arriba un home que ens mantin-
gui les nostres il-lusions, sentirem per ell un agraiment que podra potser,
un dia, convertir-se en estimaci6. Gregori ha errat el cami. I, a més, la vida
que m’hauria ofert, tan prop de la terra i dels animals, comprendreu que no
m’atregui...

—Sembla que ell ha anunciat a diferents persones el proposit de casar-se en tu.
—Pitjor encara. Es indelicat anunciar a tot vent el projecte abans que hi hagi
possibilitats de poder-se realitzar. Si les coses no arriben a res —que no hi
arribaran-— la gent dira amb la seva bona intencié : «Un altre que ha deixat
amb un pam de nas a la Magdalena». Vegeu, doncs, si ha de satisfer-me tota
aquesta historia...

Llangueix la conversa. I, tot d'una, Tomas pregunta:

—D’en Josep no se n’han tingut més noticies?

—Fa temps que no en sabem res i el silenci ens inquieta. La carta que d’ell
rebérem, fa mesos, de 'Havana, deia que estava descontent i cansat de la
vida del mar, sense esdevenidor i que havia format companyia amb un amic
de Sant Feliu de Guixols amb l'objecte de fer comer¢ amb les colonies de
Florida i Louisiana, negoci productiu en el qual tenia posades esperances.
Després d’aixo0, res més... I, pensant en el vomit negre d’aquelles terres,
hom esta sempre amb l'ai al cor. I en diades com avui és quan s’enyora,
sobretot, els que sén lluny.
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~Es estrany, Larmador el pagava bé i, navegant, es troben sempre extraor-
dinaris.

—Contraban, potser? Tracte de negres?

—Contraban o altres combinacions profitoses. La carrera d’Ameérica, pel
mateix que ha estat oberta fa poc, és de rendiments estimables per als pro-
pietaris dels vaixells i també per als tripulants. Costa d’explicar que hagi
abandonat la navegaci6. Ja veurem el que ens vagi dient...

—Jo també hauria estat pilot per afici6 —diu Marti, que té ja vint-i-sis anys i
no sap com situar-se, cosa que tant pesa al pare!

—Es dificil, ara, embarcar-se. Avui, amb els ensenyaments nautics instal -lats
per la Junta de Comerg, navegar exigeix una preparacié costosa, coneixement
que no té Marti, i uns anys dels que li féra ja dificil disposar. Passar temps a
Barcelona, assistir regularment als cursos i sotmetre’s a examens severs...
—I és aixi com he hagut de quedar-me a Roses i obrir la meva botigueta.
—Pero tu sabies l'ofici?

—No és dificil de fer d’adroguer de quatre sous.

—Vaig tirant, tinc distraccié i com que les necessitats sén poques...

Explica encara Sunyer.

—He pres en cens a Pere Sala nou vessanes de terra on penso plantar oliveres.
No sé si hauré fet un mal negoci. El preu esta bé perque he pagat 382 lliu-
res d’entrada, pero ja sabem que 'home és poc recomanable. Ara mateix,
Pere Busqué, el marit de la pubilla del mas Turrd, ha guanyat un plet dis-
putant-li una part de la propietat del mas que sembla que fou mal adquirida
per Sala abans de casar-se la pubilla. I, aixi, no estic tranquil i penso que
potser he fet malament entrant en tractes amb ell...

—I per que la necessitaveu, aquesta terra? I més, si encara no haveu pogut
pagar totalment el préstec que us feren per la casa!

—Aix0 és el que li he dit moltes vegades —retreu Francisca.

—Els olivars donen bon rendiment al preu que esta avui I'oli i he pogut fer
una bona combinacié. Neta del tot, com comprendreu. Sala deu encara 365
sacs de blat a la Reial Hisenda i I'inspector ha consentit a traspassar-me el
deute de Sala, que jo aniré liquidant amb comodes pagaments.



—Quina idea! Els Sunyer hem estat i som i serem sempre gent negada per
als negocis.

—Encara ha de fer la plantada i no vol adonar-se que som vells —diu la mare—.
Aquesta peca de terra, en tot cas, sera per a vosaltres; que ni ell ni jo no
n’haurem profit i si, probablement, maldecaps.

—Ja ho veig. Segurament teniu ra6. Perd em sembla una bona oportunitat
no haver d’avancar més de trenta-set lliures.

—Operacions complicades i que podrien considerar alguns dubtoses en un
home de mala mena i desacreditat com en Sala, i entrant-hi tercer. Jo us
desitjo, pare, que aquestes lliures no us tornin un dia a la bocal

—Suposo que no pensaras malament...

—Jo no. Pero altres potser si que hi pensaran.

XXIX

Tarda de les darreries de marg. Laire és fiiel sol clar. Més que fresca, fa fred
encara, pero no oféen. Es destaquen els termes nets i retallats i el mon té
aquella alegria que precedeix la primavera.

Pugen passejant per la riera dels Ginjolers el pare Iriarte, Sunyer i el senyor
Jorda. No porta aigua la riera, que no vindra plena fins a les pluges d’abril.
El mes de marg, com és de llei, ha estat ventos i irregular, pero sec. Aixi, el
cel és ras, blau, unit i vibrant. El temps convida a caminar.

Lherbolari s’atura sovint i s’ajup a recollir alguna herba. Porta la seva lupa.
~Es molta la riquesa de la nostra flora en trévols. M’ha estat possible classi-
ficar tres espeécies del genere Trifolium. Bona herba, totes elles, per a ali-
ment del bestiar. No comprenc com els nostres pagesos no senten més
aficié per la ramaderia.

—Rendeixen més les terres amb els conreus vegetals. I el bestiar és dificil
d’aconduir. No tothom en sap.

—La flora d’aquests camp veins de la muntanya és del tot diferent de la que
es troba a la maresma. Entre els Trifolium, prop del Grau, predomina el mari-
num, que no és aqui. Alla abunden també diferents especies de medicago.
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Nom estrafolari. No conec aplicacions mediques d’aquestes plantes.
—D’espeécies de virtuts terapéutiques, n’hi ha gaires per aquests encontorns?
—pregunta el pare Iriarte.

—A la muntanya, plantes aromatiques: farigola, romani, espigol. Al pla,
fonoll i unes papaveracies —Papaver hybridum, Papaver dibium- amb cas-
calls de les quals poden preparar-se infusions calmants. Es crien aixi mateix
la Valerianella echinata, la Fusphorbis pubescens, la falcata, una Centau-
rea, un Adonis, la Malva microcarpa, la Scabiosa maritima i altres menys
importants.

—Aquests botanics ens omplen el cap de llatins —fa el pare Iriarte.

—No tants, pero, com vosaltres els clergues, us diré amb tot respecte. Res-
pecte per vosaltres i per la nostra Santa Religio!

Iriarte riu amistosament.

Han deixat els Grecs a la dreta i arriben a les Portes Vermelles. Es grat el
passeig, i I'herbolari, de tant en tant, s’atura encara per collir algun exemplar.
—Res no trobo tan interessant com I'herboritzar!

—Que és equivalent a pescar en el mar —comenta Sunyer.

—A la terra s’hi troben més especies.

—Se’n coneixen més, direu. La riquesa del mar és infinita. De vegetals i
sobretot d’animals. El que hi ha és que no ens interessen més que els peixos...
Un llarg silenci. segueixen ara el corriol que tomba a I'esquerra i va a l'altra
riera, la Trencada, darrere les muralles. Es ella que hauria de subministrar
aigua per als fossats de la Ciutadella. Pero els fossats estan eixuts.

—Va sofrir molt la fortalesa en el setge —remarca Sunyer en contemplar I'en-
derroc, mal reparat, del basti6 de Sant Felip.

—Tot i tothom va patir —replica el pare Iriarte—. Déu faci que no tornem a
trobar-nos mai més en una desgracia com aquella!

—Una de tantes conseqiiéncies de la maleida revolucio.

—Les revolucions porten en elles mateixes implicit el fracas. Després de
l'anglesa, després de Cromwell, son restaurats els Estuards. I és probable
que, un dia, tornin a Franca els Borbons. De fet, els francesos tenen avui



monarquia. En proclamar-se Bonaparte consol tnic i vitalici amb dret a
designar el seu successor, s’ha donat les atribucions d’un rei, amb gran
satisfacci6 del poble... No calien tants anys de lluites i de miseria, tantes vic-
times i tant de dolor per retornar al punt de sortida.

—No crec que hi hagi res d’inttil a la historia —intervé Sunyer—. No tracto
d’abonar els revolucionaris, pero bé sentim que d’enca del 1789 alguna cosa
ha canviat al mén. Més que en coses concretes, en el pensament dels
homes. Que és alla on es fan les veritables revolucions!

—Llibertat, igualtat i fraternitat —parla el senyor Jorda—. Tots havem vist a les
aberracions, als excessos, als delictes que porten una llibertat sense fre. La
igualtat és, ha estat i sera un mite inassolible. I parlem-ne, de la fraternitat
entre els humans!

—No obstant, és la doctrina que predica Nostre Senyor Jesucrist. Igualtat i
fraternitat entre els homes!

—Aquest argument el repetiu massa i ja no fa efecte.

—No és un altissim ideal cristia la caritat? I, a més, jo no em referia als resul-
tats immediats, tangibles, de la revolucié. Em referia al progrés de les idees.
—Es nefast creure en el progrés.

—No significa, entre altres conquestes, el millorament moral, el triomf de la
caritat cristiana? Amb un altre nom, pero el concepte és el mateix. Em nega-
reu I'ortodoxia del pare Feij6o, per exemple? I no haveu llegit en escrits seus
afirmacions semblants a les que jo us faig?

—El conec. Molt eloqiient, aparentment persuasiu. Pero apuntant, en els
seus llibres, I'orella d’en banyetal!

—Aix0 és excessiu, Jorda —repta el pare Iriarte.

—Pascal —continua Sunyer—, afirmava que el que importa en les accions
humanes sén els resultats morals, més, naturalment, que els materials, i
fins i tot que els intel -lectuals. I ell va ésser un ben important home de ciéncia.
—De qui em parleu! Pascal! A dos dits sempre de I'heterodoxia, d’ésser un
reformat més! No creurieu que ell i els companys de Port Royal influissin
en la iniqua expulsié dels jesuites ordenada per Carles III?

—Ningt no ha dit paraules més enceses que Pascal justificant i defensant la
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nostra Religi6é. «’home es troba entre dues immensitats. Per damunt d’ell,
l'univers, superior a les possibilitats de la raé humana. Pel dessota, un altre
univers en que el més diminut insecte té la mateixa complicaci6é que el cos
de 'home, que creu saber-ho tot». Gran llicé d’humilitat i d’adoracié al
poder infinit de Déul

—Sou un catolic ben estrany. D’escapades com les vostres en provenen les
heretgies.

—En certs casos foéra dificil de destriar la santedat de I'heretgia. Sants hi
hagué que foren cremats per heretges...

—No digueu aquestes coses terribles, Sunyer —interromp el pare Iriarte—. Si
és certa una part del que afirmeu, no us podria ésser perdonat que incul-
péssiu Déu Nostre Senyor dels possibles errors dels homes.

—Mai no m’ho he proposat, pare Iriarte. Ja ho suposaveu! Pero sovint el que
diu el senyor Jorda i el que puguin dir altres senyors Jorda com ell, no ho
puc escoltar sense greuge. I aixo que Jorda és bon amic meu! Flastomen
contra Déu i contra la ra6 humana. La més excelsa obra de Déul

XXX

—No. No m’hi casaré amb en Gregori! Que s’ha cregut? que es pot comprar
una dona?

—No et posis aixi, Magdalena. Que ell va fer-ho sense mala intencié. Es el
seu natural i home de poques lletres.

—Ho trobeu molt pla, mare. Pero no penseu que si em casés amb ell, fora
per a tota la vida. I no us feu carrec de la creu que aixo seria?

—A més —intervé Sunyer—, bé vares consentir darrerament que es tractés de
les capitulacions. Que, per altra part, saps també que sén cosa corrent.
—En parlar de diners és quan més en clar es veu el fons de la persona. Les-
timaci6 —no diguem l'amor— es pot mesurar per uns llengols més o menys
0 per unes camises?

—Ja el coneixies el taranna d’en Gregori. De primer et negaves que ni sols
se’t parlés del possible matrimoni. Sembla, al cap d’un temps, que penses-



sis d’altra manera i que no veiessis amb disgust les insinuacions que et feia.
I es tracta, més tard, com és de llei, de formalitzar la cosa. I no t'hi oposa-
res, sind que, contrariament, et venia de gust o feia I'efecte que et venia de
gust... I, ara, que ja hem donat passos que comprometen, ve el teu refiis.
Podies haver-te'n adonat abans d’aixo que dius ara!

—Ens haviem tractat tan poc! Pero avui, la seva vulgaritat, el seu egoisme han
arribat a ésser-me repugnants. No. No m’hi casaré!

—Tots ho sabiem que no era '’home del teu brag. Pero una vegada que tu
havies mostrat inclinaci6 al casament, nosaltres no podiem oposar-nos-hi.
Desesperada com estaves del teu fracas en I'amor. Et digué unes paraules
amables i t’hi deixares caure. Recorda’t, de totes maneres, que et varem pre-
venir, Magdalena.

—Que tota altra dona, que les meves amigues s’enamorin i corrin adelera-
des darrere d’'un home sembla a tothom, i us sembla a vosaltres, del tot
natural. Pero jo, Magdalena Sunyer, faig pecat si desitjo la companyia d’'un
marit amb qui fer el cami de la vida; si voldria uns fills, el dia de dema, en
els quals dipositar els meus sentiments. Voldrieu una noia hipocrita que es
presentés davant vostre i del mén com el que no és? Doncs bé, us hauré de
repetir el que us he dit tantes vegades. Si, si, tinc fam d’amor i la meva vida
mancada m’exaspera! No I'estimava a en Gregori. No I'estimo. No el podia
estimar. Pero tenia 'esperanca amagada que pogués arribar a sentir per ell,
potser un dia, un afecte que me’l fes tolerable. I que, en casar-nos, Deli ens
donaria fills. A aquests si que els hauria estimat amb tot el cor... Pero aquella
il-lusi6 s’ha trencat. I ara és fastic el que sento, que em faria impossible con-
viure amb en Gregori!

—Has deixat anar massa endavant la cosa, —exclama Francisca—. [ ara en des-
fer-se tot a darrera hora, sera 'escandol. Que dira la gent?

—La gent, la gent! Sempre la por de la gent. M’he de fer desgraciada i per
sempre només que pel temor del que dira la gent? Les trapelleries em deixen
tranquil-la. I tantes n’han fet correr...

—I com li direm a Gregori? —sospira Francisca.

—No us amoineu, que li diré jo! Pero he volgut prevenir-vos. Temia les vostres
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observacions i pressentia que em farieu advertiments que haurien de con-
trariar-me. Perod la meva decisi6 és ferma. Per res no tornaria enrere!

—A, filla meva! T que ens n’has donat de disgustos!

—Penseu, mare, que han estat també poques les satisfaccions que he rebut
de vosaltres. Mai no m’heu arribat a entendre. Potser una major compren-
si6 per part vostra, una més ferma resolucié del pare, i una natural afabili-
tat vostre, mare, in més calid sentiment familiar, haurien alleugerit el meu
mal. El mal fat que em ve de naixement.

—Ens faries retrets encara?

—Que és la nostra familia? No parlem de mi, de qui dirieu encara que séc
una malalta, i a qui planyerieu per la meva inestabilitat, les meves estranye-
ses, els meus rampells. «Es boja», se us ha escapat dir alguna vegada. Par-
lem dels altres. D’en Tomas. Desarrelat, egoista, sense lligams amb
nosaltres, fora de casa des que comenca els estudis a Barcelona, amb carac-
ter i idees del tot diferents dels vostres, pare, i disposat sempre a ferir-me,
sigui com sigui. Josep se’n va anar a Cuba ino n’hem sabut res des que es
casa amb la mulata. En Marti, que no és ning(, noi de poble, ignorant i tou,
que va fent la viu-viu amb una pobre botiga, sense ideals ni aspiracions. Jo
reconec el meu fracas en la vida, pero també vés, doctor Sunyer —metge de
crit en la comarca, respectat fins i tot a Barcelona, persona rellevant de la
vila— haveu fracassat. No haveu format una familia, no haveu aconseguit
cosa tan senzilla com educar la dona, despertar en ella interessos que I'enlai-
ressin per damunt de la vida domestica de cada dia, crear a casa un ambient
amable, pujar els fills unint-los sota I'afecte patriarcal. No séc jo sola qui ha
mancat la meva existencia. Vos també I'haveu perduda, mestre Sunyer! Oh,
mestre Sunyer! Gran metge i pobre home...



XXXI

Son les deu de la nit. Tota la casa en silenci. Dormen o callen Francisca i
Magdalena. Dorm Marti. Al carrer solitari, silenci aixi mateix.

Sunyer, assegut davant la taula, medita i prova d’escriure. La llumenera de
cinc blens il-lumina dificilment el full de paper sobre el qual corre lenta-
ment la ploma. De tant en tant es deté I'escriptura i la mirada de Sunyer es
perd en I'estanca gairebé obscura. Cap soroll no ve a pertorbar el pensament
en tensio.

Intenta una nova comunicaci6 a 'Acadéemia. No es tracta ara de casos clinics
ni de la descripci6é d’'una malaltia que s’hagi estes per la vila i la comarca.
Molt s’ha ocupat Sunyer del gran flagell de les febres palidiques que sem-
bla no tenir remei. Ha assenyalat la coincidencia de I'agravaci6 de I'ende-
mia, cada any, amb la pul-lulacié augmentada dels mosquits, estiu i tardor.
Ha descrit una greu epidémia de febre recurrent, que distingeix d’altres
febres. Estudia I'estat morbds anomal de la poblaci6 en arribar els soldats
portuguesos i després, durant el setge del 94. Altres aportacions importants
als coneixements medics es deuen a Sunyer. Pero ara 'ocupa una feina
estrictament cientifica: s’interessa avui per un tema d’actualitat, el fluid eléc-
tric i les relacions que pugui tenir amb certes manifestacions de la vida.

«Des que Galvani descobri que el contacte d’objectes metal-lics en certes
circumstancies provoca contraccions en els muasculs de la granota, s’ha pre-
sentat el problema de quina seria la naturalesa del fluid productor del fet.
Frederic Alexandre Humboldt estudia la propietat d’irritar-se els maisculs i
els nervis pel contacte amb substancies metal-liques i carbonoses i també
pel contacte amb organs vius. Anomena aquests fenomens ‘galvanics’ en
honor del savi italia.

«El baré de Humboldt considera que els efectes galvanics no sén deguts a
lelectricitat, sind a un fluid particular propi dels animals. Fluid que mostra
certes analogies amb el magnetisme iI'electricitat.

«A aquesta manera de pensar s’oposa Volta, professor de Pavia, qui identifica
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el fluid galvanic a I'electric, i considera aixi que, un i altre, siguin la mateixa
cosa. Efectivament, d’igual manera que el contacte de metalls o materies car-
bonoses doéna lloc a tal fluid, motor del muiscul, el contacte de diferents
metalls i d’aquests amb carbo origina fluid electric. Als aparells en els quals
el susdit contacte es realitza, produint electricitat, i que fabrica Volta, aquest
els anomena ‘piles’. La pila de Volta consisteix en unes rodanxes de coure,
de zinc i de feltre; feltre que s’amara amb oli de vidriol diluit en aigua.
Aquestes rodanxes es superposen alternativament —zinc, coure, feltre, fins
a un cert nombre i formant una columna. Comunicant un i altre extrem
d’aquesta columna, extrems que respectivament acaben amb una rodanxa
de zinc, I'un, i de coure I'altre, i mitjancant fils metal -lics, amb organs ani-
mals, s’obtenen els mateixos efectes que en els experiments de Galvani...».

El pensament passa avui amb dificultat al paper. Lescriure s’interromp
sovint per treball d’arrodonir una idea. Fa hores que s’allarga la dura tasca i
Sunyer es sent fatigat i decebut. Potser baixara finalment el son rebec! Les-
criure li fa bé perque minva l'agitacié de I'esperit...

Sunyer surt al balcé. La vila esta submergida en la fosca i cap remor no puja
al carrer. Al cel sere, lluen freneticament les constel -lacions. Una gran pau
ve de la immensitat de la nit sorda i estrellada que s’estén amb indiferéncia
cosmica per damunt els sofriments d’aquesta cosa insignificant que és I'ho-
me. La galaxia va de cap a cap de 'horitzé. I Sirius i Altair i Aldebaran
titil-len amb furor.

Darrere els estels, el cel és negre, il-limitat. El pensament de Sunyer es dilu-
eix en l'infinit. I ara s’aixeca un ventet suau que canta secretament en les
orelles. Es el terralet de la matinada. Vent propici que diu tantes coses ami-
gues als qui saben entendre’l...



XXXII

Sunyer ha travessat una altra nit d’insomni. Deixa el llit a la matinada i els
seus ni ’han sentit. Sense soroll, tanca la porta i surt al carrer. Encara és
fosc. Tan sols a llevant, darrere de Puig Rom, s’afina el cel per les primeres
tenues lluissors de I'alba.

Es dirigeix a la platja. Uns llaguts avarats sobre la sorra prenen formes fan-
tasmals i difonen fortor de peix i de quitra. Sobre l'arena, vora mar, van i
vénen les mintscules onades de la calma nocturna. Silenci encara. Sunyer
s’asseu a la sorra i contempla el cel i el mar que enll3, en la fosca, es confo-
nen. S’ha anat esvaint; s’allunya del seu ésser i de tota cosa que es troba a
I'entorn, proxim o llunya. Comenga a clarejar...

Arriba una lleugera remor de rems que cauen ritmicament sobre 'aigua.
Sén els llaguts de 'art d’en Ventés. Han sortit per tal de pescar amb foc i
retornen a la matinada. El llagut de l'art porta a remolc l'altre, més petit, el
del foc amb el fester de ferro a popa, calent encara de la llenya cremada.
Arriben amb en Ventés els sis remitgers.

Els que estiraran 'art ~homes, i dones també, de pobresa irredimible, gent
miseriosa de per vida— hauran vingut a peu des de més enlla del Grau, des-
prés d’una nit de vetlla i de treball, i carregant en el seu cabas la part de peix
que els hagi tocat com a salari. El temps que la pesca és magra, malden tota
la nit, es rebenten anant i venint del mar a la duna i de la duna al mar,
estirant l'art ara al dret, ara de llevant, ara de garbi, tirant-se a l'aigua si
la xarxa s’encalla. I tot aix0 per quatre llisses miserables i uns sorells sense
personalitat.

Res més estrany que l'existeéncia de qui va a I'art, que no té ni menjar, ni casa,
ni salut; pero si té familia nombrosa que ningt s’explica com pot subsistir.

—Com ha anat, Ventds? —pregunta Sunyer aixi que el patr6 posa peu a terra.
—Minso, minso! Fa temps que el peix fuig de les nostres aigties. Tant és que
calem a la platja com a la costa, a ponent com a llevant. No és com abans. Ja
no es troben aquelles mates de sardina o anxova que no podiem carregar ni
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entre els dos llaguts. Amb prou feines si fem per a la llenyal

—Sempre us queixeu, els pescadors.

—Unes llisses, uns bisos, uns sorells i un xic de sardina. No valia la pena de
fer xugai. Aquests mars sé6n més pobres cada dia i aviat el recompte no
pagara el sortir. Millor es passen les nits a casa o a la taverna, i pel guany
que es fa...

—I aquells que estiren i no tenen res?

—Estan acostumats a la seva vida i tenen tan prima la panxa que no els ve
d’un punt.

—Per0 s6n també persones humanes.

—Vol dir? Ningti no sap d’on surten i com viuen, i ningt no els pregunta res.
Vénen quan veuen els llaguts, agafen I'estrop i estiren i, en acabar, se’ls fa
la part que els pertoca i desapareixen sense dir un mot. Sén com fantasmes.
—Fantasmes que han de menjar i als que ningt no compadeix.

—Qui sap? De vegades penso que sén animes en pena. I, a més, per que
amoinar-nos-hi? Cadasci té les seves cabories. Au, nois, enllestiu, que pel
que portem no cal entretenir-se. Senyor metge, és mal ofici el de pescador.
—No hi ha ni bons ni mals oficis. Tot esta en la il - lusié que es posi en el tre-
ball. Qualsevulga que sigui la feina a fer, quan ha acabat I'any, és un any més
que haveu menjat i que haveu viscut. I tot treball porta la seva alegria.
—Oh, no! D’alegria en porta més el vagar. Es menja i es jeu a les seves hores.
Es pren el sol de dia i la serena de nit. I queda temps per anar a cal Ratat a
beure el que calgui i sigui costum, i fer passar unes cartes amb els compa-
nys. Aixo que el treball és cosa bona i saludable és una falornia que fan
correr els rics, que no treballen...



XXXIII

La terttlia d’en Bonavia. Els primers dies de juny solen ésser a Roses mera-
vellosos. El sol comencga a picar, pero el llebeig que ve del mar assuauja les
fiblades. Segons 'hora, segons el dia, estareu millor al sol o bé a 'ombra;
pero sigui el que sigui el que vosaltres feu, 'ambient sera amable. El cel sere
tanca una volta enlaire i el mar s’eixampla, monocromat de blau, des de la
corba del golf fins a I'obert horitz6. Enfront, a 'altra banda del mar, hi veu-
reu les muntanyes de Torroella, amb el castell al cim, encimbellat, els penya-
segats de Montg6 i les illes Medes.

Els amics ja fan conversa fora del magatzem. Les cadires a dreta i esquerra
de la porta es recalquen contra la paret, donant cara a la badia.

La reunid és avui concorreguda. Bonavia, com sempre, rep els companys.
Hi assisteix Lluis, fill de Bonavia, que es va fent destre en el negoci i ajuda
el pare. Vells puntals de la reunié sén I'herbolari i Pau Giberga i assistent
puntual Sunyer, qui troba en la conversa esplai a les seves meditacions i con-
sol en les maltempsades. Nouvinguts, Enric Garriga, propietari i vinater
amb un bon passar, i d’idees arqueologiques, i el doctor Laurea Pons i
Draper, de Mad, tan aviat stbdit anglés com espanyol i viceversa, graduat al
Col-legi de Barcelona, metge i cirurgia militar de les forces de la Ciutadella.
Pero aquest mati la conversa s’allarga a baix to. La vida a Roses s’ha fet difi-
cil en els ultims anys i aixo porta mal humor. Ha passat temps des del
setge del 1794 que tants estralls produi i els nou anys transcorreguts no han
remeiat encara tots els mals d’aleshores. Bon nombre de cases foren des-
truides, propietats cremades o desemboscades. La terra dona poc i la pesca
és magra. I el comerg molt tocat. Guerres s’han vingut succeint gairebé
sense treva a la Mediterrania. Guerres amb Franca un dia i 'endema amb
Anglaterra per a tornar a lluitar després contra Franga, i aixi seguint alter-
nativament i sense solta. Anglaterra sempre esta activa i a punt de combat
perque vol mantenir el domini maritim que li permeti la comunicacié amb

les colonies asiatiques.
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Des del 1778 fins al 82 Espanya mantingué hostilitats amb Anglaterra, pel
fet que, aliada amb Franga, ajudés les colonies americanes en rebel -1i6 contra
la corona anglesa. La revolucié de Franca gira les armes d’Espanya: intent
de guerra el 79 i guerra el 93 contra la Convencié francesa. Espanya és aliada,
simultiniament o successiva, d’Austria, Prassia, Holanda, Suécia, Russia,
el Sacre Imperi Roma, Sardenya, Napols... Aviat les coses havien de donar
un altre tomb. Espanya signa I'agost del 96 un tractat defensiu i ofensiu
amb el Directori, acte que provoca una nova guerra contra els anglesos. La
intervencié de naus espanyoles fa que, a la Mediterrania occidental, Angla-
terra hagi d’abandonar Corsega, pero, més tard, Nelson destrueix la flota
francesa a Egipte i els anglesos recuperen I'imperi al Mediterrani, perdent
Espanya Menorca, posici6é naval d’importancia per la proximitat de l'illa a
les costes de Catalunya i Valencia. «No és cert que Franca lluiti per la llibertat
de tots —diu la propaganda anglesa—; ho fa amb mires al domini mundial!».
El marg de 1802 acaba el nou episodi beél-lic amb la pau d’Amiens i Espanya
recupera Menorca, perod ha de renunciar a la possessi6 de Trinitat, al mar
Carib, cosa que significa l'inici de la fi de la colonitzaci6 espanyola a America.

—Fa més de vint anys que les guerres —guerres a la mar, a les nostres mars—
no ens deixen viure. Guerres amb Franca, més sovint guerres amb Angla-
terra. Ara contra els uns, ara contra els altres, segons les decisions versatils
dels nostres governants. Resultat, que la mar nostra ha estat, d’'un temps
enca i sense interrupcio, teatre de combats ferotges i estada de corsaris de
tota naturalesa —francesos, anglesos, napolitans—, quan no de pirates sards,
corsos, ligurians, sicilians i turcs, o bé de Tunis, d’Alger o del Marroc, i
adhuc d’espanyols.

—La navegaci6 s’ha vingut fent cada vegada més perillosa. Calen tripulacions
valentes i vaixells ben armats. Menys mal, pels que vivim a les costes, que
no han fallit encara les defenses de terra.

—I no és solament aqui on és heroic navegar. Les mars d’America, del Carib
i del golf de Mexic estan d’igual manera infestades de corsaris anglesos,
francesos, holandesos, els quals, amb el pretext de combatre el trafic de



negres, roben carregaments de tota mena, que vénen o que van alla. Ja no
és l'or o 'argent, que ara arriba menys de les Ameriques, és el sucre, el
cacau, el cafe, d’alla, o bé I'oli, el vi o els teixits, de Catalunya. I, aixi, els que
abans viviem de la navegacid, i el comerg, ens trobem avui al caire de la
ruina. No tan sols nosaltres, petits armadors d'un poble, sin6 tothom. Cases
fortes de Barcelona com els Serra i Arnau, els Segnier, els Nadal, els Vila-
vechia, o els Sensat de Masnou, els Riera d’Arenys, els Pint6 i els Guma de
San Feliu, i tants i tants altres de tota la costa: de Tarragona, Vilanova, Sitges,
Matard, Blanes, Palamds. Perillen les mercaderies i també els vaixells 1
s’exigeixen per les tripulacions rescats onerosos. Les comunicacions amb
els establiments colonials de Cuba, Espanyola i altres Antilles, Méxic i terra
ferma esdevenen cada dia més aleatories. Que poc ha durat la prosperitat
maritima de Catalunya després de les esperances, 'entusiasme i I'activitat
que segui a I'edicte de Carles III i que permeté als catalans el comerg lliure
amb America!

—No sols pateixen —diu Giberga- la industria naviliera, la construcci6 naval
i el comerg pel mar. Tota la nostra economia n’ha estat afectada. Fabriques
de diferents productes han hagut de plegar perque se’ls han tancat mercats
d’America, perd també d’Espanya. Els transports maritims sén precaris i,
naturalment, cars, pero també ho resulten els que es fan per terra. Lladres
i bandolers de tota mena assalten i espolien els vianants!

—Qui trobarem avui dia que no sigui bandoler? —pregunta el doctor Pons.
—En constituir Carles IIT una marina de guerra important esperava assegu-
rar el comer¢ d’Espanya. Pero tal cosa representa un poder bel-lic i Espanya
es veié integrada en les vicissituds politiques del mén. Vingueren tot seguit
els errors de Carles IV —de Godoy principalment- i ja hem perdut la tran-
quil - litat; estem en guerra perpétua i som a dos dits de la miseria, després
d’uns pocs anys d’optimisme i alegria.

—Consideren a Franca que Napoled, primer consol de per vida —de fet un
reil- enfortira la nacié i podra assegurar, aixi, la pau del mén.

—Té al davant una Anglaterra avui poderosa, després de la greu crisi soferta.
Es forta Anglaterra en diplomacia i més potent cada vegada en el mar.
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—Perd Napoled compta amb grans exércits i va construint també una flota.
—Nelson és ja un mite, i Pitt, habil i tossut. I Franca esta voltada d’enemics.
—No podem saber, nosaltres, qui guanyara finalment en la lluita; pero si son
de preveure uns anys dolents. Espanya no té diplomatics i, no compta, per
tant, en les combinacions internacionals. El desgavell de la nostra politica,
la debilitat del rei, la incapacitat de Godoy, tot aix6 ajuntat, fa témer que ens
veurem, com altres vegades, embolicats en les maquinacions malefiques de
francesos i anglesos i ficats en guerres que ens siguin estranyes i no ens
puguin portar cap profit sind tot el contrari...

—Resultat Gltim i natural de 'odiosa revoluci6é —apunta Garriga.

—Potser si, potser no —replica Sunyer—. Amb Convenci6, amb Directori, amb
consol o amb Borbd hauria sobrevingut la topada inevitable entre Franca i
Anglaterra. Sén dos rivals que, per assolir el domini d’un, ha de destruir
laltre. I no hi haura pau en el mén fins al triomf total d'un d’ells...

—No hi puc creure, en la pau entre els homes, animals de mala mena —fa el
doctor Pons.

-1, a Roses, nosaltres, el primer baluard maritim venint de Franca, placa que
es diu forta, en el cami de Barcelona i del llevant espanyol, de cara a la mar,
rebrem de valent.

—Es clar que si, de valent! —torna a intervenir el doctor Pons.

—Quin esdevenidor! Quins pronostics!

—Aixi és i no pot ésser d’altra manera. Vet aqui el que comporta haver
tingut el privilegi de néixer al paradis que és aquesta badia.

—Paradis? —retopa el doctor Pons i Draper—. Sera en tot cas paradis per a la
serp o per a la serps. Les febres i altres mil malures i la manca de condicié
dels habitants, de les cases i dels carrers. Que no veieu que no s’hi pot viure,
enmig de tanta porqueria? Mestre Sunyer, ja se us en gira la feina si voleu
escriure sobre tot aixo a 'Academia. Parleu, sobretot, de la bruticia d’aquest
poble...

—Doctor, sou un rondinaire!

—Rondinar descansa.



XXXIV

S’han calat unes gambines i s’ha pescat amb volanti sobre les roques dels
Brancs. De bon mati 'aigua és verda i té mil transparencies. Es veuen les
pedres del fons amb matolls d’alguer dispersos damunt la roca. Actinies i
calrués i les petadilles arrapades immobils. De tant en tant, una medusa
translacida i espectral passa lentament amb contraccions ritmiques de 'om-
brel-la. I peixos de mena diferent van i vénen, agilissims en la profunditat.
Lleuger trepig colpeja els flancs del llagut i la mar és blanca encara. Puja el
sol sense malicia en I'hora matinal i ve posant uns tocs de cadmi en les
coses. Lairet és lleuger i el moén felic.

Més tard es lleven les gambines. La pesca no ha estat res de I'altre moén, pero
suficient per al dinar. Es fa el campament a la platja de Canyelles, i les dones
arrangen el que cal per a la minestra. S’entra i surt del mar tot el mati i l'aigua
és bona. La sorra va prenent escalfor i arriba mansament el llebeig. Mati de
les darreries de juliol. La punta Falconera avanca a 'esquerra i s’albira
davant el mar il -limitat.

Els Sunyer es troben reunits aquest dia de gaudi estival. En Tomas, la Caterina
i el menut Francisco han vingut a Roses per una setmana, i, tots plegats, han
sortit avui a Canyelles. Els pares, Magdalena i Marti i el matrimoni que espera
per fi, un altre petit. I estan contents, tot i que Caterina senti molesties que
no s’havien produit en 'embaras anterior. Ho tenen per cosa natural.

A migdia esta a punt el dinar. La mare i Caterina han cuinat un arros i un
suquet de peix on hi canten els angels. El vi fosc, espées i pastds, amb els
graus requerits —vi de Roses— fa bona companyia al menjar. Esperen, al pou,
uns melons posats en fresc.

Asseguts a terra en cercle, a 'ombra de la barraca dels pescadors, la conversa
és animada.

—En el mén, ple d’harmonia, els homes porten el mal —diu Sunyer—. La pau
és propia de la naturalesa: ella convida a la bondat i no volem fer-ne cas.
—La bellesa —respon Tomas— no comporta la bondat. La bellesa és indiferent
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al desti de 'home. I la lluita i la mort s6n universals i imposades. No fem
I'home més dolent del que és. Tots els animals es devoren els uns als altres.
Ja sabem que «el peix gros es menja el petit». I aixo que passa al mar, passa
també a terra. I 'home no pot ésser una excepcié de la llei natural.

—I qué en dieu d’aquest suquet? —demana Francisca.

—Que n’hi ha massa poc...

—Doneu-ne la culpa als pescadors, que no n"havem agafat més.

—I aquesta amanida de ceba, pebrot i tomaquet amb I'all, que tot ho millora?
—Qui es recorda ara de guerres, de francesos i d’anglesos? O de politica, de
Godoy o d’Escoiquiz? —-murmura Sunyer.

El silenci i la tranquil - litat s6n propicis a la digestio.

—Hi ha moments que hom se sent feli¢ ignorant-ho tot, deixant-se portar per
la vida.

—Si, per aixo viuen les besties —contesta Tomas— i n’arriba una de més forta
i se les cruspeix o bé un cagador i les pela...

—Qui ho sap si no féra millor deixar-se viure i anar fent sense capficar-se?
Per que pensar? Per que saber que s’és viu? Per qué adelerar-se?

Ha acabat el dinar i es recullen els estris. Entra ara aquell gustds sopor que
donen el bon menjar, la temperatura i el ressol. Es grat ajeure’s sota una
ombra amable. Darrere la platja les oliveres mouen, sota el vent, les fulles
d’acer, verdes, blaves, grises. Petites i allargades. Les soques i les branques
es retorcen, com arbres que podrien ésser mil-lenaris. Oliveres de la Grecia
o de la Roma classiques. Oliveres mediterranies, on, a I'hivern, udola el vent
i, a l'estiu, canten, borratxes, les cigales.

El sol crema. De la sorra puja, tremolés, l'aire calcinat del migdia. El cel és
blau, blau, blau. La mar, enfora, pren tons verdosos i el garbi creixent la fa
escumejar. La il-lusid, el somni, poblaria la mar de tritons barbuts i sirenes
cantadores. Aixi foren les platges que petjaren els fenicis, les costes hel-léni-
ques que canta Homer, les que conegué Ulisses el navegant, les platges anti-
gues on comenga la historia del nostre moén.



El pensament se’n va en benestar panteistic indefinible. Els Sunyer, estesos
al'ombra, s’han condormit beatificament. Un butxara potser diria que dor-
men la mona. Pero no és aixi...

XXXV

—Que? Com esta la Caterina? —pregunta, descompost, en Sunyer—. Que ha
succeit? —afegeix— que fa ara?

Acaben d’arribar a Figueres, a la casa de Tomas, després d’haver rebut una
nota urgent, cridant els pares el fill desesperat!

—Caterina esta morint-se —sanglota Tomas—. El part comenca abans-d’ahir.
Part prematur. No era d’esperar fins a mitjans de febrer. Ja sabeu que Cate-
rina portava una gestaci6 infortunada. De mesos que es sentia malament.
Mal de cap constant, no podia bleixar, ofec a les nits. Es presentaren darre-
rament fugisseres inflors hidropiques als parpres i als turmells. Coneixeu
el seu gran esperit. Doncs, tltimament, era una altra. Fa tres setmanes
comencaren els vomits, com us havia escrit, i la fatiga anava en augment.
Foren unes setmanes fatals. Senti els primers dolors a la matinada, després
d’una nit d’angoixa, suors i desmais, i a mig mati s’iniciaren les convulsions
que han augmentat hora per hora.

—Amb el company Vilar 'hem sagnada tres vegades i li havem donat pols de
ségol banyut. Tot inttil. Fa cinc hores que perdé el coneixement. El pols és
irregular i dificil de comptar i el treball no avanca. La Caterina esta perduda,
perdudal

—Li haveu donat els Sagraments? —pregunta Francisca, angoixada.

—No ha pogut confessar ni combregar. Pero ho havia fet pocs dies endarrere.
El vicari, mossén Simon, li ha donat I'Extremunci6 i I'assisteix en aquests
moments, en que hi ha més feina per a ell que per a nosaltres.

Entren a la cambra de la Caterina. Estirada al llit, les robes en desordre, amb
espasmes musculars que deixen pas, de tant en tant, a terribles convulsions.
Els ulls en blanc i la fa¢ cadaverica. Als peus del llit, el metge Vilar contempla
impotent 'agonia i el vicari, a la capgalera, resa les oracions dels agonitzants.
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La senyora Rosa, la llevadora de més renom a Figueres, no para de lamentar-se.
—I que el part no vagi endavant! Senyor sant Ramon, feu un miracle! Que
ella era molt bona i fara falta al marit i al seu fillet! Quina prometenca podria
fer, Santissima Verge de la Salut? Vulgueu, Senyora Nostra, intercedir per ella!
El vicari la mira severament i segueix els seus resos. La cambra, feblement
il-luminada per un ciri fumoés i les ombres dels presents movent-se en les
parets.

Laire és gebrat i cap soroll no arriba del carrer en la nit somorta de Figueres.
—Senyor, Senyor! —exclama Francisca—. Permeteu que es mori una dona com
Caterina, que és una santa?

—Si és una santa —repta el vicari— anira al cel. No digueu paraules mal pen-
sades que s6n blasfemies. El que haveu de fer és pregar amb devocié per la
seva anima.

La respiracié esta feta d’estertors i els membres es relaxen esgotats. Caterina
ja no és d’aquest moén.

—El pols se’n va. El pols se’n va —crida Tomas—. El pols se’n va!

Ara ve una convulsié que ho somou tot. Tota ella s’enrampa i fa un gran crit.
Bruscament és expulsat el fetus. I ve la relaxacio total. Els ulls s’obren sor-
tint de les conques i miren, sense veure, la immensitat del misteri de la
mort. Caterina ja no respira...

—Morta, mortal Caterina, Caterina! Que no em sents, Caterina? Soc jo, que
tant t'estimo. Soc jo, Tomas, el teu marit. Séc jo!

Francisca intenta separar-lo de les despulles que Tomas abraca desespera-
dament.

—Preguem per ella en aquesta hora del traspas. «Pare nostre que estau en el
cel, santificat sia el vostre sant nom...».

—I la criatura? —crida Francisca—. On és la criatura?

La llevadora I'ha recollida. El metge Vilar intenta reanimar-la, pero debades...
Una nena esquifideta, morta també.

I segueix el vicari:

—No ens queda més que resar per a la salvaci6 de la difunta. «Senyor, faci’s
la teva voluntat aixi en la terra com en el cel...». Aneu repetint, que jo llegiré.



«Miserere mei Deus secundum magnan misericordiam tuam... Asperges
me hysopo. Auditi mea dabis gaudium et exultabut ossa humiliata...».
—Pobra Caterina —es lamenta, plorant, Sunyer, el pare—. Tant com t’havies
fet estimar de tots nosaltres! Pobra Caterina. Tomas, és gran el meu dolor,
pero no ens hem de deixar abatre en I'adversitat. La teva felicitat conjugal ha
estat curta i d’ella en servaras sempre el dol¢ record. No valdria dir paraules
sobreres. Pero ens havem de conformar, perque la vida és pobra cosa, que
ja veiem si facilment es perd...

—Pero6 que no ho compreneu, que no podré haver consol? No ho sabeu encara
prou bé el que era de bona, Caterina! Tota la meva vida se’n va amb ella.
Caterina, per que no em sents? Per qué no em respons? Caterina estimada.
Caterina meva...

—Es pecat planye’s desconsoladament davant de la mort —diu encara el vicari—.
Déu Nostre Senyor I'envia quan arriba 'hora i hem d’acatar reverents la divina
voluntat! Caterina era una santa, haveu dit. Doncs ella trobara al cel el pre-
mi merescut. Com podrieu comparar la fugissera felicitat en aquest mén
amb la beatitud eterna? I ara, senyors, prenc comiat de vosaltres, recoma-
nant-vos cristiana resignaci6 i que pregueu devotament per I'anima de la
difunta, que al cel sial

Fa damunt el cadaver la creu de la benediccié i se’n va silenciosament.
Tots esclaten en plor davant la fag, ara reposada, de la morta. Esvaida la marca
del sofriment, les faccions s’han afinat. Sembla, més aviat, que hagi de som-
riure. Aquell amable somris de la seva bondat. Somriu ara els benamats que
es queden en aquest moén i que ella contempla, serena i amorosa, des del
Més Enlla...
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INTERMEDI SEGON

El 18 de maig del 1804, per vot unanime del Senat, i després de plebiscit,
Napoleé és proclamat emperador de Franca. Es coronat pel Sant Pare, Pius
VII, el 2 de desembre del mateix any, a Notre-Dame. Ha volgut ésser tractat
com ho fou Carlemany.

Fa just un any que Anglaterra torna a estar en guerra amb Franga, perque
Bonaparte intervé en els afers d’"Holanda, Suissa i Italia: es proposa recon-
querir Egipte i prendre les illes Joniques. I cerca alianca amb Espanya, que
'accepta degut a la politica, sempre desconcertada, de Carles IV.

La idea fixa de Bonaparte sera avui la invasié metropolitana d’Anglaterra a
través del canal. Pero, en retornar Pitt al govern, després de proclamat Napoled,
Anglaterra organitza un exercit, forma una milicia de voluntaris i reforca les
esquadres. Pitt aconsegueix la tercera coalicié amb Austria, Priissia i Rassia.
Bonaparte disposa de poderosos exércits de terra, pero és feble en les mars.
Creu que la manera d’abatre tot seguit Anglaterra sera portar-li la guerra al
propi territori. Sera la seva tactica engegar al sacrifici un esquadré maritim
per tal d’entretenir les forces angleses del canal per vint-i-quatre hores i
aprofitar aquestes perqué un segon esquadré pugui transportar a la gran illa
les tropes concentrades a Boulogne. Pero I'operacié fracassa —és 'agost del
1805— perque I'almirall Villeneuve, cridat d’Ameérica, on es trobava, per diri-
gir-se a Brest i reforcar 'esquadra francesa, no s’atreveix a presentar batalla
als anglesos.

Mentrestant, Austria amenaca i és un perill. Ha d’ésser derrotada imme-
diatament! Napole6 deixa el camp de Boulogne i es dirigeix amb pressa a
Alemanya, on guanya la batalla d’Ulm i després a Austria, on triomfa a Aus-
terlitz. En poques setmanes la tercera coalici6 és desfetal

Pero s’ha produit un greu esdeveniment al mar. Després de Boulogne, Pitt,
conjuntament amb el tsar Alexandre, intenta recuperar el nord d’Italia.
Napole6 ordena que les esquadres francesa i espanyola es trobin i reforcin
Cadis. El gros de la flota francesa ha sortit de Tol6 el mes de gener del 1805,



i Nelson, que comanda I'esquadra anglesa de la Mediterrania, és encarregat
de patrullar el golf de Lleo, vigilant els moviments dels francesos, defensant
Sicilia si cal i fins i tot arribant a Egipte si ha de perseguir Villeneuve. Pero
aquest torna a port i el mes de marg¢ marxa a Cadis a reunir-se amb els vai-
xells espanyols. Inexplicablement, des de Cadis, es dirigeixen, francesos i
espanyols, a les Antilles, i Nelson els segueix a America.

Es a Barbados, el mes de juny, que Nelson rep informacions que I'enemic
torna a Europa. Nelson arriba a Anglaterra abans que Villeneuve a Espanya.
Se li ordena que vagi a reunir-se amb I'esquadra de Collingwood en aigiies
de Cadis on tanca Villeneuve, el qual, seguint el costum que sembla ésser-li
habitual, considera que les forces aliades no sén prou per a batre’s amb els
anglesos. Villeneuve ha reunit els oficials majors en consell de guerra, el
qual pren T'acord de no sortir de l'empar de Cadis. Ve, pero, a assabentar-se des-
prés d’aixo, Villeneuve, que 'emperador, irritat pel doble fracas, el de Brest
i el d’ara, pensa substituir-lo en el comandament i Villeneuve fa el cor fort
isurt a la mar a provar fortuna...

El 21 d’octubre té lloc la batalla, a les envistes del cap de Trafalgar. Nelson i
Collingwood sén els caps de les esquadres angleses; Villeneuve i Gravina de
les francesa i espanyola, respectivament. Els navilis aliats sén quaranta
—entre ells I'espanyol Santisima Trinidad, el més gran i poderés del moén-— i
els anglesos trenta-tres. La victoria dels anglesos és decisiva. Son preses o
destruides vint naus aliades i moren heroicament en el combat Nelson, en
el Victory, d’'una banda; i de l'altra, 'almirall Gravina, a bord del Principe de
Asturias, i Churruca, comandant del San Juan Nepomuceno.

Trafalgar impedeix definitivament que I'imperi esdevingui un poder naval i
proporciona a Anglaterra, en la Mediterrania, de Malta a Sicilia, «una bar-
rera infranquejable», segons paraules del mateix Napoled. Mor Pitt, pero
continua Anglaterra, sense defallir, en la lluita.

Davant la desfeta en el mar, Bonaparte torna al seu pla antic, aquell que ins-
pira I'expedicié a Egipte. Anorrear Anglaterra per 'est, separant-la de
l'orient, mitjancant, ara, victories a terra. Pla ambiciés a ultranga, ja que
exigeix la possessié del centre d’Europal
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Austria derrotada, Bonaparte considera possible la comunicacié amb Cons-
tantinoble, cosa que, de tota manera, comporta conquestes i annexions que
inquieten tothom. Napole6 erigeix el seu germa Josep en rei de Napolsia
'altre germa Lluis en rei d’Holanda. Estableix la Confederacié del Rin
reunint els estats del sud d’Alemanya, i se’n proclama, ell mateix, president.
Promet donar Hannover a Prassia si aquesta tanca el Baltic als anglesos i
proposa compensar els Borbons, destronats de Napols, amb el regal de les
illes Balears.

Pruassia no accepta l'oferiment degut a la duplicitat de Napole6 en els trac-
tes, i aquest li declara la guerra. Guanya la batalla de Jena I'octubre del 1806
i en poques setmanes queda amo de Prussia, promulgant des de Berlin el
tancament del Baltic i, com a resposta a Trafalgar, el bloqueig continental.
Tots els ports d’Europa deuran quedar tancats al comer¢ d’Anglaterral

La tasca a fer és gegantina. Després de la conquesta de Prussia, és Russia la
que ha d’ésser derrotada. En la seva marxa a I'est, Bonaparte creua el Vistula
i guanya, el mes de juny de 1807, la batalla de Friedland. Coses que fan que
el tsar Alexandre convingui secretament, a Tilsit, la pau i I'alianca, perme-
tent el pas de les tropes napoleoniques i repartint-se amb Franca, Turquia.
Anglaterra respon a I'alianca francorussa bombardejant Copenhague per tal
de conservar el domini del Baltic. Als anglesos els queden tan sols dos amics
segurs a Europa: Suecia i Portugal.

Carles 1V, d’acord o per iniciativa, naturalment, de Godoy, signa, I'octubre
del 1807, un tractat a Fontainebleau. Permet lliure pas per Espanya als
soldats de Bonaparte que hagin d’envair Portugal i, a més, I'ajut de tropes
espanyoles en tal operacid, a canvi que Franca i Espanya es reparteixin
Portugal, deixant un principat per a Godoy. Per altra part, Napole6 aconse-
gueix que Carles envii al Baltic 15.000 dels seus millors soldats per tal de
combatre amb els suecs.

El 19 del mateix octubre, 30.000 francesos, a les ordres de Junot, travessen
Espanya. El regent de Portugal fuig al Brasil amb la seva flota intacta i el
general Junot ocupa Lisboa.



I ara 'ambici6 napoleonica es girara cap a Espanya! La conquesta de Portugal
s’ha fet sense esfor¢ ni pérdues i Bonaparte considera presa igualment facil
Espanya, donada la moral, la feblesa i el descredit dels Borbons.

En efecte, el princep hereu Ferran cobeja el tron i odia Godoy perque s’inter-
posa entre la poquesa del pare i la infamia del fill. Aquest confia en la naci6
fastiguejada de I'espectacle que ve de dalt i les humiliacions de qué és objecte
Espanya. Godoy ha de lluitar entre les intencions i la politica de Napoled, que
ara veu clares, i la ranctinia dels espanyols, que el fan responsable de totes les
desgracies presents i passades i que esperen que Ferran, princep d’Astaries,
hagi d’ésser el salvador! I aquest no dubtara a sacrificar els seus pares —no
diguem Godoy, el seu enemic entranyable— a la impaciencia per ésser rei.
Napoled, invocant el tractat de Fontainebleau, que l'autoritza a enviar
40.000 homes a Portugal a través d’Espanya, acumula forces a la frontera,
al Rossell6 i al Pais Basc frances. Ordena tot seguit —gener del 1808— que
80.000 homes entrin a Espanya. I, en els mesos de febrer i marg, Figueres,
Barcelona, Sant Sebastia i Pamplona sén ocupades traidorament. A mitjans
de marg hi havia a Espanya més de 80.000 francesos.

En veure el desvergonyiment de I'agressié, Godoy es proposa portar els reis
a Andalusia i organitzar alla la resisteéncia. Pero el 17 de marg el poble s’amo-
tina a Aranjuez i el fell6 Ferran empresona Godoy. Alliberat aquest per ordre
de Napoled, va a reunir-se amb la reial familia, que és a Baiona, en territori
frances. Napoled declara nul-la I'abdicacié de Carles IV, obtinguda per la vio-
lencia. Pero Carles abdica novament, aquesta vegada en Napoled, el qual, al
seu torn, designa el seu germa Josep rei d’Espanya. Ferran pidola 'amistat
i proteccié de Bonaparte. Pero aquest, que el menysprea, el reté i 'envia al
castell de Valencay.

El 26 de marg el general Murat s’instal -1a a Madrid prenent poders sobirans.
El dia 2 de maig té lloc I'aixecament historic del poble de Madrid, revolta que
Murat reprimeix sanguinariament. Comunica als espanyols que el seu rei
és ara Josep L.
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Barcelona, presa sense lluita el mes de febrer, s’intenta oposar als france-
sos. Tot Catalunya s’encén! Religiositat, lleialtat a Ferran, patriotisme
—patriotisme espanyol— sén els sentiments que, portats fins al fanatisme,
sostenen els catalans. El 6 de juny, als Brucs, és desfeta pels pagesos en
armes una columna francesa que es dirigeix a Barcelona i a 'Emporda llui-
ten forces napoleoniques contra regulars espanyols i guerrillers i sometents
catalans. A Campmany, a Bosquerés, a Mont-roig, pertot. Girona es fortifica
i es veu de seguida que la intencié de I'enemic és apoderar-se de Roses.

A primers d’octubre es combat a Vilatenim i Vila-sacra, pobles que els fran-
cesos cremen, i es repeteixen encara les temptatives d’infiltracié per la costa
de I'Alt Emporda. El dia 3 els francesos intenten avancar una forta columna
per la platja de Castell6. Pero una bombardera anglesa la dispersa. Arriben
unitats navals angleses a Roses i cooperen en la fortificaci6 de la vila.

La invasié pren amplissima volada. Napoleé envia Dupont, amb 20.000
homes, a Andalusia; Moncey, amb 9.000, al llarg de la costa mediterrania,
i Lefebvre, amb 4.000, opera a Aragd. La guerra s’estén a tot Espanya.

El mes de juliol el general Dupont es rendeix a Bailén davant I'exércit de
Castafios. Es la primera derrota important que sofreixen a Espanya els impe-
rials. Es creen juntes locals de defensa sota l'autoritat, a Catalunya, de la Junta
del Principat, subalterna, aquesta, de la Junta Suprema. Es fa una lleva general
de 100.000 homes, pero no es tenen armes, ni organitzacio, ni disciplina,
ni comandaments.

Portugal s’insurgeix també, seguint I'exemple d’Espanya. I Junot queda
separat de les forces franceses i tancat a Lisboa per la revolta espanyola, fins
que, per la convencié de Cintra, és retirat per mar. Lisboa queda en poder
dels anglesos. Es demana ajut a aquests i el governador de Gibraltar ofereix
el suport dels vaixells i de 5.000 homes de que disposa.



Napoleé s’erra en enfrontar-se amb el Sant Pare. Aquest s’ha mostrat neu-
tral i el general Ridet ocupa els Estats Pontificis i empresona el Papa, qui
excomunica 'emperador. I pren, aixi, la guerra a Catalunya i a Espanya, caire
principalment religiés. Sempre s’ha dit que Bonaparte és I'hereu dels jaco-
bins! Els capellans guerrers sén legio: el canonge Constants, el canonge
Ramos de Vic, mossen Antoni Coll, Tristany, el de la Trapa, comanden par-
tides. Es formen companyies senceres de clergues bel-licosos. Les predi-
ques des de la trona sén l'incentiu més ardent per a abrandar el poble.
«Napole6 és I'anticrist, és el dimoni, lladre i tira d’Europa». Campmany parla
de «el aliento de los sacrilegos y barbaros satélites del ladrén de Europa,
estrago y azote del género humano».

Els anglesos decideixen combatre obertament al costat dels espanyols i
aquests empenyen els francesos més enlla de la linia de I'Ebre. Napole6, per
tal de compensar la derrota de Bailén, ha enviat 80.000 homes més, i
I'exercit imperial a Espanya arriba a 200.000. Pel setembre té Napoled
12.000 homes a I'Ebre i el 6 de novembre del 1808 pren en persona el
comandament. Fa saber al Cos Legislatiu a Paris: «Vaig d’aqui pocs dies al
cap del meu exeércit i, amb I'ajut de Déu, coronaré a Madrid el rei d’Espanya
i plantaré les meves aguiles victorioses sobre els forts de Lisboal».

Mentrestant, 'exércit espanyol ha perdut la seva empenta originaria. Tot i
ésser reforcat amb 9.000 homes, que han estat rescatats i portats del Baltic
per navilis anglesos, no té valor combatiu. Mal organitzat, sense material ni
disciplina, manat per generals que no hi entenen, ni s’entenen entre ells,
privat del puny d’un govern fort i intel-ligent, de suggestiva moral, és der-
rotat per fraccions en batalles mintiscules, és esmicolat i, de fet, deixa
d’existir. Queda obert aixi a Napole6 el cami de Madrid, que és ocupat altra
vegada, i ara pel mateix emperador!

I a Roses? Que passa a Roses? Davant 'amenaca d’un nou setge, i que es
repeteixin les tragedies del 94, creix I'alarma. I ordena el governador de la
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placa, O’Daly, que, quan arribi el moment —i ell ho indicara— siguin evacuats
de la vila les dones, les criatures, els vells i tots els homes que no puguin
portar armes. Els homes valids, en canvi, no poden desertar i constituiran
una milicia de defensa que cooperara amb les tropes regulars. Aquells que
hauran de marxar prendran estatge alla on puguin arribar sense gran risc i
sense complicar les operacions militars.

Vaixells anglesos van i vénen i no en vénen de francesos. La fragata Impe-
rieuse, de lord Cochrane, és la que sovint visita Roses. Forma part de
I'esquadra de Collingwood amb Ocean, Malta, Montagne, Tiger, Repulse,
Canopus i Espoir. Pero Cochrane té llibertat per a realitzar raids de coman-
dos a propia iniciativa. Cochrane, comte de Dundenald, és un corsari de la
vella historia mediterrania i catalana. Ja el 1801, tripulant el xabec Spead, de
158 tones, 84 homes, 6 oficials i 14 canons de quatre lliures, cagava dos
grans navilis francesos sortits de Barcelona amb valuosos carregaments.
Havia fet presa abans d’alguns galions espanyols que portaven or d’Ameérica...

Cochrane és tingut per comandant de valor temerari i de gran habilitat i
malicia. Emmascarava els seus homes ensutjant-los la cara amb carb6, com
si fossin pirates! Un autor escoces havia escrit: «Els Cochrane s’han distin-
git sempre per la seva originalitat, que els porta sovint a fer coses estranyes.
D’aix0 unes vegades se’'n diu geni i altres excentricitat».

Sempre a bord de I Imperieuse fa, el juliol, un recorregut al llarg de la costa
catalana. De sud a nord. Passa per davant de Barcelona, on envia algunes
bombes i una carcassa enquitranada, que destrueixen tres vaixells alla esta-
cionats. Segueix després a Sant Feliu, enviant uns homes cinc milles terra
endins per prendre i desfer una bateria francesa, i ve a Roses per tal de diri-
gir-se tot seguit a les envistes de Told, on s’ha de trobar amb el gros de
I'esquadra. Rep alla ordre de tornar a la costa catalana i, al nord del cap de
Creus, derrota un escamot naval frances que és dispersat, després, per la
tramuntana, amb perdues importants. En retornar a aigiies de Barcelona,
s’ajunta a algunes petites canoneres angleses i canoneja per dues nits segui-
des els forts de les Drassanes, Llanterna, Sant Carles i la Ciutadella, que con-



testen amb foc estrepités pero inofensiu. S’assabenta, a Barcelona, el 19 de
novembre que els francesos han assetjat Roses i se n’hi va immediatament...

Mentrestant, a l'armament de la vila, del fort de la Trinitat i de la Ciutadella
hi han contribuit les forces navals angleses, ara presents a permanéncia a
Roses, ancorades o maniobrant per la badia. Porten i instal-len, en mura-
lles i trinxeres, canons de diferents calibres i les barques lleugeres fan esca-
pades de vigilancia i hostilitzacié al llarg de la platja del golf de Roses, fins
a Empdries i I'Escala.

S’han obert trinxeres i aixecat barricades a les entrades de la vila i altres llocs
estratégics i es manté guardia dia i nit, no sols en les proximitats, sin en
linies avancades. Es tem que d’'un moment a l'altre, els imperials puguin
donar un cop de m3, intentant guanyar-se Roses per sorpresa. Es compren
que els dies siguin de paor! Nombroses families han marxat i la vida del
poble esta aturada. Els proveiments sén dificils i 'angtnia creixent...

Es sap que es reuneixen forts contingents al Rossell6 amb l'objecte de refor-
car els exércits napoleonics a 'Emporda. I arriba la terrible noticia que ha
caigut sense lluita el castell de Sant Ferran de Figueres! Trist desti d’aquesta
fortalesa, que és considerada de les millors del moén, i que ha de rendir-se a
cada guerra per covardia o traicio!

Ara els atacs es dirigiran sobretot a les places fortes de Roses i Girona. Girona
es prepara també. I La Valette, cap de I'exercit espanyol, de 'Emporda, es
multiplica cobrint principalment el cami reial que ve de Franga i els passos
de I'Albera, desbaratant combois que entren per la frontera amb l'intent de
proveir les tropes franceses i prenent coneixement, dia per dia, dels proba-
bles moviments de I'enemic per confidéncies del que esdevé al costat de
Franca. A Girona arriben importants refor¢os: infanteria, granaders, mique-
lets i suissos de Wimpfen. I els guerrillers es mantenen actius. De moment,
hi ha calma militar. En aquella calma pesada que precedeix les grans tem-
pestats!
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Els Sunyer han anat vivint durant els anys que han passat. Després de la
mort de Caterina, Francisca, la mare, es queda un temps a Figueres acom-
panyant Tomas i tenint cura del petit que tenia aleshores cinc anys. Tomas,
continua, naturalment, I'exercici de la medicina, que és la seva vocacio. I
necessita els ingressos que aquest exercici li proporciona. Té estabilitzada la
clientela, que, sind és nombrosa, consta de la gent més notable de la ciutat.
Passats dos mesos, Francisca fa falta a Roses, on han quedat el marit i els
fills. Ja és sabut que Magdalena no mostra disposicions per a portar una
casa. Per tot aix9, cal que torni Francisca a Roses. Tomas ha llogat, per altra
banda, una noia que no és de la primera volada, dona de seny, Angeleta, que
s’avé a atendre el petit i a encarregar-se del servei domestic. Les informa-
cions que es tenen d’Angeleta sén bones. Es d'una familia menestral de
Llers, coneguda de fa temps per Tomas, i encara que la noia no hagi servit
anteriorment en cap casa, sembla desimbolta i amb voluntat.

De totes maneres, I'avia s’emporta a Roses el petit Francisco amb la idea que
el nen no recordi seguidament a Tomas la muller difunta. Espera, el matri-
moni Sunyer, que passi encara temps per tal que la vida de Tomas vagi asse-
renant-se. Tomas vindra sovint a Roses i veura el fill i els pares...
L'arribada del nen altera I'existéncia dels Sunyer, ja desacostumats a con-
viure amb infants. La que menys s’entusiasma és, naturalment, Magdalena.
Es un mocés al que s’ha de rentar i de qui cal tenir cura. No és ben criat i estra-
nya I'ambient, plora i fa rebequeries, fill inic consentit. Lenviaran a estudi a
casa d'una senyora recomanada pels frares. I no li agrada i no vol anar-hi.

Pero no triga a produir-se un fenomen singular. Canvia l'actitud de Magda-
lena, sempre extremosa. Es com si es despertés en ella I'instint maternal.
Magdalena, que té ara trenta-tres anys, no ha trobat objecte als seus impul-
sos afectius. Ja ho sabem! La criatura ve a ésser ara el receptacle de senti-
ments llargament reprimits. I de dia en dia, la inclinacié va fent-se
malaltissa.

Ha aconseguit que Francisquet dormi a la cambra d’ella amb el pretext que
I'avi ha de treballar i cal respectar-li el son. Acostuma malament la criatura



donant-li tots els gustos i li esta sempre a sobre. Li compra les coses més
inversemblants, seguint els capricis del noi i fins als limits que li permet la
bossa, sempre desinflada. El masega amb festes i 'amoina i pateix quan és
fora de casa, a I'escola, quan hi va, o bé jugant al carrer amb amics.

L'avia s’ha adonat i s’alarma del canvi, portada per la suspicacia femenina i
pagesa, i en parla a Sunyer. També ho ha vist Tomas en les seves vingudes
a Roses. I la cosa arriba a un extrem que els pares i Tomas decideixen que
el nen torni a Figueres, malgrat les irades protestes de Magdalena, decisié
que porta, una vegada més, malestar a la familia.

A Figueres, Angeleta rep el menut amb efusid, pero seriosament, sense els
escarafalls de Magdalena. El petit Francisco és encara un motiu més de sim-
patia i d’aproximacié espiritual entre Angeleta i Tomas. I van caient els
mesos, els uns darrere els altres. Dos anys, tres... de viure junts un home i
una dona lliures, joves encara, i un noi, que és eixerit, que va creixent entre
els dos i els acosta. Passen les nits d’hivern ventoses en que la llar és tan
confortable, les primaveres, quan reneix I'esperanca, els estius abrandats. I
torna a passar un altre any i un altre. I la vida domestica es va estrenyent i
s’esmussa, cada dia més, fins a desapareixer la diferéncia entre I'amo i la
serventa, qui esdevé la companya, la que fa avui la mare del fill que porta a
Tomas 'emoci6 del record de Caterina.

La morta es complaura a l'altre moén que el petit estimat es senti feli¢ a la casa
on ella passa els anys més venturosos de la seva vida i els beneira des del cel
amb la seva bonesa, amb el seu somris de sempre, aquell somris enyorat...
Tomas, l'estiu del 1807, anuncia als pares que es casara amb Angeleta. Se li
fan unes observacions i ell respon que ho té decidit! Un mes més tard,
enllestits els papers, Francisco, Francisca i Marti van a Figueres per tal
d’acompanyar la parella en la cerimonia del matrimoni. Magdalena no hi ha
volgut assistir.

—Ja han fet bé de casar-se, ja han fet bé! S’havien de fer callar les males llen-
giles. Jo no soc d’aquestes, jo no parlo. Pero ningti no em privara de pensar
el que penso.

1e259Y 3P B20I[qIG

135



Biblioteca de Rescat

136

XXXVI

Els francesos assetgen Roses el 16 de novembre. Quinze mil homes han
passat la frontera i els espanyols, comanats ara per Alvarez de Castro —sis
mil homes— han hagut de retirar-se a la linia del Fluvia. La Valette ha reculat
des de les altures de Llers en direcci6 a les muntanyes de Navata. I Claroés,
amb uns escamots de guerrillers, pillardeja on pot. LAlt Emporda queda
obert als napoleonics, que avancen en ventall des del cami reial de Franga,
entren lliurement per la frontera i, escorrent-se pel peu de Sant Pere de
Rodes, envaeixen sense resisténcia la plana de Castell6 i arriben a Roses.
Latac a la placa forta s’ha iniciat al mati, disposant-se la infanteria i la cava-
lleria, i al darrere enginyers i artilleria franceses en semicercle, format per
seccions des dels estanys fins a la falda de Puig Rom, en una corba que
inclou els masos d’en Garriga, Tiemat, I'Alseda, la base del puig de I'Aguila
ilolivar d’en Freixes.

S’acosten les forces a Roses en linies concéntriques que van establint bate-
ries d’atac al cami de Castelld, a la Trencada, a la Cruilla i també a mig aire
de Puig Rom.

Les defenses de Roses consisteixen en la Ciutadella i en una trinxera forti-
ficada que, partint del bastié de Sant Antoni, arriba fins als Grecs —I'antic
reducte del setge del 94— travessant la riera dels Ginjolers, que tot i ésser
ara hivern, gairebé no porta aigua. Hi ha qui considera forta aquesta, diguem-
ne, muralla que cobreix els darreres de la vila. Les entrades de Roses des dels
camps son tancades per trinxeres i barricades. A la porta del darrere, al cant
d’en Mair6, a la riera, hi ha 'entrada més important.

Sobre la punta de la Poncella s’hi troba, com sabem, el castell de la Trinitat,
que té el defecte inversemblant d’ésser dominat a tret de fusell per les altu-
res de Puig Rom.

A la rada, a la badia, s’hi troba estacionada I'esquadra anglesa constituida
per I'Excellent i el Magnificent —dos navilis—, una fragata i algunes barques
armades.



Els primers dies del setge sén tranquils. Els francesos asseguren les seves
posicions amb canons i morters, bones peces. Lartilleria de la Ciutadella fa
els possibles per tal de destorbar aquests treballs, pero sense aconseguir
gran cosa. A la vila han quedat tan sols homes 1tils i els malalts que no han
pogut ésser evacuats, i Roses sembla un poble mort.

El governador O’Daly demana a la Junta de Govern de Girona que se li enviin
reforcos, sense fer-se carrec que aixo ja no és possible, perque els francesos
dominen tot 'Alt Emporda, i Roses i tota la peninsula de Sant Pere de Rodes
queden aillades.

El missatge d’O’Daly és interceptat per 'enemic i la lletra canviada per una
altra d’apocrifa en la que es diu, falsament, que els anglesos s’han apoderat
per traici6 de la Ciutadella, deposant i fent presoner el governador. Es per
aixo que la Junta, en lloc de tractar de fer més lleu la situacié de la plaga,
demana explicacions a Sir West, comandant de I Excellent, qui és substituit
per Bennet, capita del Faune. La primera disposicié de Bennet és retirar
trenta mariners anglesos de la guarnicié del castell de la Trinitat, on queden
només setanta espanyols, soldats i paisans de poc esperit guerrer.

El dia 21 arriba Cochrane amb la seva Imperieuse i pren el comandament
de 'esquadra. Ha vingut apressadament perque el 19 s’ha assabentat, a
Barcelona, del setge de Roses. Diu, en desembarcar, que «confia en el valor
dels catalans» i que els contingents que enviara la Junta, si no poden arri-
bar per terra, seran portats per mar. Torna a enviar al castell els marins sos-
trets per Bennet i la preséncia de Cochrane, amb el seu prestigi, aixeca la
moral dels assetjats. Des que es fa carrec del comandament naval, els vai-
xells anglesos no deixen d’hostilitzar amb la seva artilleria, les posicions
franceses, fent que la Ciutadella incrementi aixi mateix el foc. Moderada-
ment, pero, ja que les reserves de municions dels espanyols sén inexplica-
blement curtes. Totes aquestes demostracions artilleres no semblen produir
efecte. Ni el foc dels anglesos ni el dels espanyols!

En canvi, les bateries franceses de Puig Rom, que dominen el castell, fan
estralls en la fortificacié. El castell fou bastit al segle XVII sobre la punta de
la Poncella, segurament amb la idea de dificultar I'entrada al port de Roses
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i que els vaixells enemics no poguessin mantenir-s’hi. Pero la situacié del
port hauria estat en tot temps i en qualsevol circumstancia sense solta. Els
seus canons no podrien —i abans menys que ara— abastar 'amplada de la
badia, mentre que el castell, a la vegada, hauria d’ésser blanc dels trets de
les esquadres contraries, mobils i, per tant, col-locades a les distancies con-
venients; i, per altra part, facilment expugnable des de terra, perqué dominat
Puig Rom per I'enemic, la fortalesa queda oberta a foc gairebé vertical, fent
intils les muralles i, per tant, la permanencia en el castell impossible!

La vila comunica dificilment amb la Ciutadella tancada. Es veu deserta. No
es troben més que grups d’homes en lleva fent exercicis d’instrucci6 militar.

XXXVII

Sunyer surt de 'hospital de la Riera improvisat vora mar i, abans d’arribar
a casa, va fins al magatzem de Bonavia, a quatre passes. El foc que ve del
mar és intens. Els navilis i les fragates angleses, aprofitant el bon gargalet
del mati assolellat, volten en cercle i, successivament, en acostar-se a terra,
engeguen 'andanada de babord contra les bateries franceses de darrere la
vila. Es una tactica que no fa gaire mal i si molt soroll! Perqué els canons
dels anglesos —canons de batalla— arriben lluny, pero les municions sén lleu-
geres, bones per trencar fustam pero6 no per abatre fortificacions terrestres
fetes de pedra. En canvi, els canons, i sobretot els morters francesos, allar-
guen menys pero sén destructius. El seu objecte és enderrocar muralles i
trinxeres. Sols algunes d’aquestes peces contesten el foc que ve del mar, per-
que els anglesos tenen bona cura de posar-se a distancies on no puguin arri-
bar els projectils de 'enemic. Cada vegada que un navili o una fragata arriba,
en la volta, prop de la terra, el terrabastall de la salva de deu o vint 0 més
canons fa trontollar les cases com si es tractés d'un terratremol. Es senten
brunzir les bales que passen per damunt de la vila, ferint el cel del clar mati.
Bonavia té les ventalles ajustades, i Sunyer el troba tancat a 'escriptori a on
arriba a les palpentes.

—Que feu aqui, Bonavia, a les fosques? No podeu treballar si no us hi veieu.



—Pel que hi ha per veure i pel que serveix treballar! Ara si que no hi ha res
més a fer, sind morir-se. Ja es veia a venir el que ara passa. Perd quan en la
realitat ve 'hora, sempre sorprén i espanta.

—Pobres de nosaltres, pobra Catalunya i pobra Espanyal

—Ens ho tenfem ben guanyat, suportant uns reis i un privat com els que patiem...
—Us desconec, Bonavia, tan moderat, tan equilibrat que haveu estat sempre.
Sovint un xic massa! I ara tan brau... I un punt injust. Quin és el pais
d’Europa que no es troba avui dins del ball?

—Les nacions febles més que les altres. Entre dos gegantassos que se les
donen: 'un des de terra i des del mar l'altre. Que si els drets de 'home, que
si la llibertat, que si hem d’ésser tots iguals. I per l'altre costat, el panic a tot
progrés; que les coses ja estan bé tal com les havem trobades. I en el fons,
res més que dos rivals que volen fer-se els amos del mon. I alla on aquests
dos poderosos troben una politica imbecil i un poble decaigut és on més es
disputen per fer-li la llei. Quin credit pot tenir Espanya? Lany 5 es fa derro-
tar, aliada amb els francesos, a Trafalgar. I sén ara els anglesos que vénen a
salvar-nos! Els anglesos que fan la seva guerra, no la nostra...

—Ho veurem aixi pertot i cada dia en el temps que correm. I Espanya és per
a Napole6 una bona presa. La clau del Mediterrani. No oblidem, a més, I'ex-
tensi6 i la riquesa de les nostres colonies d’America, tan envejades.

—De quins méns em parleu! Ja es veura. Veuran els altres, que no nosaltres,
el que sera d’elles una vegada Espanya quedi ben atuida.

—No ho doneu tot per perdut. La derrota de més importancia que han sofert
els imperials ha estat Bailén.

—Una batalla no decideix una guerra.

—No-res a fer...

—Us veig molt negre, avui.

—Entre altres coses perqué no em queda ni un ral. Tots, tots a la miseria,
Sunyer! He enviat a Cadaqués el Santa Maria de los Dolores, el més vell,
I'iinic berganti que em quedava. Porta alla la familia i qualsevol dia me’l
segrestaran, si no els francesos els anglesos. I aqui nosaltres, mentrestant,
morirem estripats com unes rates...
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«Brrooom!» Una andanada, i sembla que el mén s’enfonsi.

—Qui ho podra contar, dels que, com uns enzes, ens havem quedat en
aquest infern? Que no en teniem prou amb l'experiéncia del 94?

—Les coses, pero, no duraran com el 94.

—S1i. Es massa gran la diferéncia entre les dues forces que combaten. El dia
que vulguin —avui, dema o dema passat, o l'altre—, els francesos ens aixafa-
ran com a escarabats. Tots serem carronya. Poden destruir, amb la seva arti-
lleria, la Ciutadella, el castell, el poble, en el moment que s’ho proposin, i
tenen reserves d’homes practicament inesgotables per a llancar-les a I'assalt.
Creieu-me, Sunyer, cal que ens preparem a ben morir. I, fet i fet, és el més
assenyat que puguem fer, en aquest moén de desgracies.

—Es la manca de llum que us inspira aquestes idees fosques.

«Brrooom!» Una altra andanada.

—No sé per que gasten pdlvora els anglesos. Que no ho veuen que fan el ridi-
cul? Que el que fan és una mena de focs d’artifici? Els francesos se’n riuen
i ells es desacrediten. Cal reconéixer que Bonaparte té uns generals d'upa...
—Veurem com acabara tot plegat.

—Per als altres, no ho sé. Per a nosaltres, ho sé de pe a pa.

—-Bé. Me'n vaig, que avui esteu molt fosc, Bonavia. Us desconec. No dic que
me’'n vaig a dinar. A menjar un boci.

—Com us ho feu per menjar?

—Del que fem no se’n pot dir menjar. Pero en Marti i jo anem fent perque a
la seva botiga, encara que magra, queda alguna cosa. Hem donat bastant i
del poc que hi tenim, és sobrer dir-vos, Bonavia, que en podeu disposar.
Podeu pensar que el que és nostre és vostre també.

—Merces, Sunyer. Anem fent també la viu-viu. Com tothom a Roses. Si ens
arribés a fer falta, no dubteu que us ho demanaria. Menys mal que a temps
vaig enviar els meus a fora. Hem quedat aqui tan sols en Lluis i jo, pero ell
esta amb por i no hi ha qui el tregui de casa. Com si, tal com van les coses,
la casa fos un refugi...

—A Cadaqués vaig enviar també la dona i la Magdalena. A casa dels Cervera,



que s6n com de familia. On més podien anar, estant tancats els camins a
Figueres? I la ciutat en mans dels francesos. Pero sembla que a Figueres hi
estan tranquils, segons he sabut per noticies indirectes del meu fill Tomas.
—I aqui, mentrestant, ens roseguem els punys. O’Daly és home sense
empenta i espera arreglar-ho tot —o almenys ho diu— amb la vinguda de
reforcos que no li arribaran ni li poden arribar. I ell no té ni homes, ni bas-
timents, ni menjar. Voleu més imprevisié? Tothom ho veia menys els mili-
tars, que Roses seria atacada tot seguit. Els anglesos tenen aqui només
quatre vaixells que valguin la pena, i no dels millors. West no té tampoc ini-
ciativa i Bennet dona l'ordre desgraciada de retirar els seus homes del
castell, fet que no pronostica res de bo. El que en realitat valgui Cochrane,
no ho sabem. Sembla tocat i per boig se’l té a Anglaterra.

—]Ja és bonic tot plegat! Adéu-siau, Bonavia.

—Bon dia, Sunyer. I bona sort!

En sortir Sunyer del magatzem, torna a tancar la ventalla. Lesquadra anglesa
segueix la inttil maniobra sense que sigui inquietada. De tant en tant, algun
tret engegat per canons lleugers dels francesos, quan algun vaixell s’acosta
massa a la platja. La Ciutadella —pobra de municions— estd muda. Darrere
els camps, lluny, s’aixequen algunes fumeroles dels bivacs francesos i pot-
ser d’algun incendi. I en la batalla —diguem-ne batalla—, entre andanada i
andanada, un gran silenci. El silenci dels matins de sol a I'hivern, quan no
transiten, vora mar, més que uns desvagats. Ara els desvagats no hi soén.
Lhome esta en guerra, pero la naturalesa en pau. El de menys sén els
canons anglesos que fan soroll...

XXXVIII

El pare Iriarte va de porta en porta per tal de donar reconfort als veins decai-
guts i ajudar en el que pugui els que ho necessitin. Pocs en troba a casa, per-
que les dones, la mainada o els inttils per a guerrejar marxaren a les bones
o si us plau per forca. La dispersi6 fou tragica, perque gairebé ningti no
sabia on anar a raure, sense parents o amics en els pobles de la rodalia. Els
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més sortosos foren rebuts per caritat i altres s’acomodaren per masos i bar-
raques, sense que els propietaris mostressin massa voluntat. N’hi hagué que
trobaren estatge en pallers o estables, convivint amb les besties. I els menys
sortosos hagueren d’acampar al ras sota el recer d’'una roca o unes mates
resseques, adolorits pel fred que ja punxa cruelment a les nits de les darre-
ries de desembre.

Els homes que poden valdre’s sén reclutats com a «voluntaris» i han de
complir llurs deures militars, instruccid, guardies, patrulles, disposats tot-
hora al combat, que pot venir d'un moment a l'altre.

Unes cases sén tancades i és possible d’entrar en altres, perqué en la pressa
i el panic foren abandonades sense precauci6 de cap mena. Es curiés com
el terror i latabalament esmussen els sentits i la rad, deixant viu només I'im-
puls de la propia conservacié, de la propia vida. El pare Iriarte clou les por-
tes esbatanades, després de posar una mica d’ordre a l'interior.

S’ocupa dels vells i malalts desvalguts per tal que no quedin sense assis-
téncia. Veura la manera que, els que més ho necessitin, siguin atesos per
un dels hospitals. Cosa dificil, perque els hospitals s6n insuficients i les
batalles que segurament s’apropen exigiran lloc per als que caiguin. Parlara
d’aixd amb Sunyer, encarregat de 'hospital de la Riera.

Ara és un dia tranquil. Lesquadra anglesa ja no fa foc i els canons france-
sos tampoc no tiren. Es com aquells moments de calma pesada i de mals
averanys que solen fer-se abans de les grans catastrofes!

A casa de la vidua de Salvi Coll ha quedat I'avi Angelet, pare d’ella, paralitic
enllitat. Ella no volia marxar, pero com que quedaven dos fills enrolats, fou
obligada a anar-se’n. Els fills tindrien cura de I'avi. Pero resultava que el ser-
vei els tenia ocupats tot el dia! Donen menjar al malalt a la nit, en anar-se’'n
a dormir, quan algun d’ells pot anar-hi...

—Bon dia, Bartomeu —diu en entrar el pare Iriarte—. Que us faria falta alguna
cosar

—Tantes me’'n fan! Pero dono encara gracies a Déu de tenir un llit i un sos-
tre. Els nois, quan poden, em porten recapte, em deixen aigua a 'abast,



m’arreglen la marfega i em canvien de postura. I un dia o altre passara la
malastruganca. No em queixo, perque ja he viscut prou, estic tolit i no sé
que hi he de fer en aquest moén.

—Ja ho sabem que sou un bon cristia. I tot cristia s’ha de prendre els dolors
amb resignaci6 i fins amb alegrial Quan Déu Nostre Senyor els envia sap
per que ho fa, i és sempre amb fi de bé per a la nostra anima. Pero aixo que
us dic, que és la veritat, no és obstacle perque si en quelcom puc ajudar per
tal d’alleujar-vos, no us esteu de dir-m’ho. Que per aixo som homes al moén,
per assistir-nos els uns als altres.

—Molt agrait a la seva caritat, pare Iriarte.

—El vostre cas és especialment trist. I reconforta veure com us el preneu.
Haver hagut se separar-vos, en aquesta situacio, de la vostra filla...

—Pot pensar com marxa la Mariagna. Vidua fa pocs mesos, sense altre
empar que els nois, en Josep i en Pere. Els feren voluntaris i ella queda amb
l'esglai clavat al cor. Ja sabem com sén d’espantadisses les dones, i es pensa
que li han de matar els fills! Li dolia també deixar-me. Se n’ana feta un mar
de llagrimes.

—Es natural en una mare.

—I aix0 encara no és tot. De la pobresa que deixa en Salvi quedaven sis bous
i han estat requisats pel governador de la Ciutadella que ha d’assegurar els
proveiments per als seus homes. El valor dels bous, segons I'expert, és de
vuitanta duros i la Mariagna té un paper que diu aixo6 i que diu també que
els vuitanta duros els hi pagara el rei quan hagin passat totes aquestes tri-
fulgues. Pero, Déu, ajut, quan sera aixo. I altres maldecaps tindra aleshores
el rei...

—Es clar que a la Mariagna se li pagara el que se li degui.

—Pero mentrestant els bous ja han volat, tot i que no tinguin ales!

—No us feu mala sang, Bartomeu. El setge no pot durar, els nois tornaran a
casa i, amb la Mariagna, viureu una altra vegada tranquils, per pregar per
I'anima del vostre gendre. Tingueu confianca en Déu. I no us inquieteu si
sentiu sorolls de guerra a fora. Digueu-me, repeteixo, el que us pugui ésser
necessari.
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—No ho sé, ara. Si em pogués donar uns rosaris. No sé on els devia posar
Mariagna. Segurament se’ls emporta, perque els nois no els troben. I alleuja
tant el rés quan s’esta contorbat. Em sembla que les hores em passarien
més planeres...

—Us els portaré dema mateix. I veuré si us puc fer donar unes patates i un
xic de peix salat. Potser us vindria bé una flassada perque les nits sén fredes
i cal abrigar-se...

Segueix el pare Iriarte el seu recorregut i passa per casa d’en Sunyer. No el
troba. Hi tornara més tard. Baixa la tarda, tot seguit es fara fosc. Perque pel
novembre es fa aviat de nit. Cal no entretenir-se. Després de la retreta no es
pot circular pels carrers de la vila assetjada.

Passa Iriarte per un parell de cases i, en tornar a la d’en Sunyer, el troba
davant del portal.

—Us volia veure i parlar-vos.

—Pugeu, pare Iriarte, que a dalt estarem millor.

—Us parlaré breument, perque I'hora és tardana, i he de retirar, tal com esta
prescrit.

—Tinc encara alguns tions que podrem cremar i escalfar-nos.

—No cal i, a més, no hi ha temps. Guardeu-los per quan us facin més falta!
Del que vull parlar-vos és dels malalts que han quedat al poble desatesos.
No se’ls pot deixar morir sense assisténcia. Penso que se’ls hauria de fer lloc
als hospitals.

—També ho crec aixi. Pero no veig la manera. Els hospitals sén dos només:
el de la Ciutadella i el de la Riera. Estan plens 'un i I'altre. I és de pensar que
la calma d’avui no sigui de durada. Tindrem molts ferits a atendre i no sé
on els ficarem.

—Si els ferits no han de cabre als hospitals, tant és que feu curt per cinquanta
com per seixantal

—Hi ha, a més, el reglament que disposa que, en cas de guerra, els hospitals
siguin per als ferits i de preferéncia per als militars.

—En casos extraordinaris, les necessitats estan per damunt dels reglaments.
—Quants malalts hi ha a la vila que considereu que hagin d’ésser admesos?



—Segons els meus comptes, els casos d’inexcusable exigéncia serien ara vuit.
I la caritat ens ordena no abandonar-los.

—En parlaré dema al cap meédic de la Ciutadella i, si és necessari, amb el
governador. Faré tot el que podré, pero no us feu masses il - lusions, perque
séc persona manada i no puc prometre res!

—Persona manada de la que es fa molt cas.

—No tant com penseu, pare Iriarte. I no tothom té el vostre admirable con-
cepte actiu de la caritat. Ni tothom tira per a sant.

—No digueu aquestes coses, que s6n pecat i podrien fer-me pecar també per
envanir-me. Tinc, segons dieu, un concepte actiu de la caritat. Si no és aixi,
la caritat no existeix! Al moén hi ha tres menes d’homes. Els dolents «que fan
el mal». D’aquests n’hi ha, per desgracia, que es diuen i fins es pensen
éssers cristians. Vénen tot seguit els bons «que no fan mal pero tampoc bé».
Segueixen estrictament les lleis del Decaleg i de 'Església, que sén prohi-
bitives: «No furtaras», «no mataras», «no fornicaras»... I, és clar, no pequen.
Aquest sén els més, pero la seva bondat és eixorca. I d’ells en troba a l'in-
fern el Dant. Finalment, els bons «que fan el bé». Aquests sén els veritables
cristians, dignes d’aquest nom. S6n els menys, malgrat els exemples de
I'Evangeli! El dia que la bondat, que la caritat fos militant i que cada cristia
fes un cert nombre de bones obres cada dia, canviaria del tot la fa¢ del mén.
Creieu que les guerres, per exemple, serien possibles? I com les guerres,
altres tantes malvestats? No. No n’hi ha prou de no ésser dolent, de no prac-
ticar el mal. Perque en la lluita entre el bé i el mal no es pot ésser indiferent!
Es necessari, per salvar-se, practicar activament el bé!

—Teniu ra6. Sempre teniu rad.

—Hi ha teoritzants que pensen que el moén s’arreglara per ell mateix. La his-
toria hauria de convencer-los del seu error. Ha sofert la humanitat la trage-
dia de la revoluci6 i més que de la revoluci6é mateixa, amb els seus excessos
materials, de la subversid de les consciéncies, de la fallida de la moral. I
encara en patim les conseqiiéncies: el Directori, el Consolat, I'Tmperi. Tot
aixo a Franga, la gran responsable del que avui passa! Pero també en la resta
del moén. Hi ha il-lusos que esperen que després de la disbauxa vindran, per
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no sé quins camins, altra vegada temps d’ordre i de pau! I que la solucié
comportara régims autoritaris, de despotisme i opressié. Sén uns ignorants
els que aixi opinen i donen pastura a uns malvats! Sostenen que I'home pot
detenir des de dalt la cursa dels fets que imposa Nostre Senyor. No s’adonen
que el temps tot ho canvia per voluntat divina. I és d’orgull satanic pensar
que un rei o un emperador, que disposi o s’atribueixi una potestat absoluta,
pugui arranjar-ho. Es el sentit cristia dels homes —que cada un dels homes,
sumats— és des de baix que el mén pot millorar. I per aixo prediquem!
—Qui no us conegués, diria ara que penseu com un jacobi.

—Fo6ra un d’aquells que pengen etiquetes als homes i a les idees. No m’in-
teressa el concepte que puguin formar de mi uns homes fal-libles o mal
intencionats. M’interessa tan sols estar bé amb Déu, honrar-lo, adorar-lo i
servir-lo, seguint els ensenyaments segurs de Nostre Senyor Jesucrist! I es
fa tard. Hem parlat més del que esperava i me n’he d’anar. Acolliu els meus,
els «nostres» malalts, i us sentireu joiés de la bona obra. I ara bona nit. D’'un
moment a l'altre sentirem la retreta i no vull donar mal exemple. I tampoc
no m’agradaria rebre un tret escadusser... Déu faci que la maltempsada passi
aviat i que s’esvaeixi tant de dolor. No sols el nostre, el dolor de Roses, sind
el dolor de tot el mén! Bona nit. Que Déu us beneeixi!

Surt el pare Iriarte i Sunyer baixa a acompanyar-lo fins al carrer. Ja és fosc.
Lombra que s’allunya es perd en tombar la cantonada. Esquinga l'aire cal-
mat l'espinguet de la retreta.

XXXIX

La defensa del castell de la Trinitat es va fent insostenible. El dia 22 els fran-
cesos intensifiquen el foc. Han reforcat les bateries de Puig Rom i obert una
trinxera a tres-centes canes de la fortalesa. Es segurament la seva tactica ani-
hilar tot seguit una posicié que els podria molestar per I'esquerra i dirigir
després tot el pes militar a rendir la Ciutadella.

Cochrane ha intentat desallotjar 'enemic de la trinxera i de les bateries.



De bon mati embarca en bots, llaguts, barques i vaixells lleugers set-cents
espanyols, entre ells «miquelets i soldats voluntaris catalans, que —diu ell-
s6n braus, intel -ligents i infatigables com els antics almogavers». Els envia
a l'altre costat de la punta de la Poncella per tal de prendre per darrere els
francesos. Aquests reben reforcos i la seva artilleria fa un foc d’infern que
obliga a allunyar-se I Imperieuse, fragata de Cochrane que apuntalava I'in-
tent. Els que han posat peu a terra son delmats sense compassio. I dels
desembarcats ni tan sols dos-cents poden escapar amb vida.

Lendema, Cochrane en persona va al castell. Porta amb ell cinquanta homes
triats. El bombardeig implacable ha obert bretxa a la muralla de llevant. Pero
darrere d’aquesta bretxa hi ha un fortissim arc de pedra que podria ésser
l'eix d'una trinxera dificilment expugnable. Per altra part, qui intenti assal-
tar el castell per la bretxa ha de passar per damunt d’una paret estreta.
Cochrane vola la meitat de la paret i hi posa, en substituci6 de la paret ender-
rocada, uns taulons enseuats, amb la idea que els que hi arribin, empesos
pels de darrere, rellisquin i caiguin d'una alcada de més de cinquanta peus,
matant-se o essent fets presoners. Els catalans treballen amb entusiasme en
posar aquest parany. Es preparen, a més, mines per tal de fer explotar el
magatzem de pélvora, pel cas que es fes necessaria la retirada. S’encendrien,
per a aixo, dues metxes: una al peu de la muralla en runes i una altra a baix,
a ponent.

Els francesos segueixen amb el seu foc intensificat, instal-lant encara una
altra bateria a Puig Rom. Pero els homes de Cochrane continuen enfortint
la barricada, tot i que la bretxa s’eixampli. Aprofiten les pedres que salten de
les muralles a I'impacte de les bales i reforcen l‘obra amb cadenes de la
Imperieuse, posant trampes de llop molt lligades.

Cochrane és ferit. Escriu que «el nas se li ha ficat dins de la boca» —estranya
feridal—, pero que, merces a I'habilitat de I'excel - lent doctor Guthrie «el nas
és reposat a son lloc i torna a mostrar-se d'una certa utilitat».

El dia 206 els francesos intenten I'assalt simultani del poble i de la Ciutadella.
Sembla ésser una operaci6 de tempteig que dona resultat. Poques forces
han pres part en ella, atacant la gran trinxera exterior, la porta d’en Mairo,
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al darrere de la vila. Concentren alla foc d’artilleria lleugera —de maniobra i
de muntanya— que, per ésser fet des de prop, fa bastant mal. La Ciutadella
il'esquadra contesten bombardejant les bateries enemigues.

L’acci6 ha durat des de bon mati fins a prop de migdia, amb baixes nom-
broses a banda i banda. El nombre de ferits, de tropa i paisans, defensors de
Roses, ha estat alt i s’han comptat vint-i-tres morts al camp de batalla. En
acabar aquesta, els francesos han fet senyal de capitulacié, que ha estat
rebutjada. I les llurs bateries segueixen tirant a ritme freqiient tota la tarda.
El lloc de la trinxera batut en bretxa ha quedat desfet i les muralles de la Ciu-
tadella, entre els bastions de Santa Maria i de Sant Antoni, ja abans bastant
mal parades, estan gairebé en runes.

Els soldats i els rosincs s’han batut bé. Pero la iniciacié de combats sagnants
a la vila mateixa hi augmenta l'angoixa. I per si fos poc, la manca de que-
viures és gairebé total després de deu dies de setge, i es demana al gover-
nador que es preocupi de proveir els paisans, ja que la tropa esta millor de
subsisténcies. O’Daly posa mala cara a la reclamacié i diu que res no li
sobra. Després de llarga discussi6 s’avé a subministrar quantitats insignifi-
cants de menjar mig corromput.

La fam, la por, I'espectacle dels morts —als quals cal enterrar—, de ferits i
malalts en gran nombre, deprimeix 'esperit del poble. El foc, que ara és
seguit de banda i altra, contribueix a la depressié. Fa fred i vent i som en
aquell temps de I'any en que les nits, tan llargues, s’omplen de fantasmes...

Lendema de la batalla, el bombardeig contra el castell s’intensifica encara i
I'enemic proposa igualment al castell que capituli. La resposta és engegar
sobre la proxima trinxera d’atac una pluja de granades que s’han desem-
barcat de la Imperieuse. Els francesos, en retorn, inunden el castell de
metralla des de les cinc bateries que ja hi ha a la muntanya. Cochrane anun-
cia al governador la intenci6 de resistir fins al darrer extrem i el prevé que
ell no es rendira. Li diu que els homes amb qué compta sén tan pocs que
no fan falta per a la defensa general.

El 30 de novembre és dia de grans combats. A punta d’alba s’han vist els



moviments de I'enemic. Comenca tot seguit el martellejar de l'artilleria
sobre la trinxera i les muralles, ja tan tocades. La pressio sobre la porta de
darrere es fa forta i els espanyols han de acumular-hi defenses. Tot seguit,
reserves enemigues amagades darrere les cases dels Grecs ataquen per la
cruilla de la riera dels Ginjolers i, al mateix temps, el foc de I'artilleria es fa
infernal. La trinxera cedeix i dos batallons de francesos es llancen a 'assalt,
escorrent-se riera avall fins a la barricada.

La faria d’uns i altres és salvatge, amb moltissimes baixes. Morts i ferits.
Cauen cridant: «Visca la religid! Visca el nostre rei adorat Ferran VIIl». I,
com ells, molts altres en la barreja a trets i arma blanca, baionetes, sabres,
ganivets i destrals.

Entre tanta ferotgia es troba el pare Iriarte, que s’ocupa de donar els Sagra-
ments als que moren i d’ajudar a recollir els ferits. En la lluita, es destaca la
seva alcada, coberta per 'habit negre. Crida paraules de reconfort i de con-
sol que els francesos prenen per imprecacions animant al combat. Peten
uns trets dirigits a ell i es desploma sense un mot.

Els atacants s’estableixen a la trinxera i reculen davant de la barricada. No
poden entrar a la vila. I es suspen el foc. El sol és alt. Uns i altres retiren els
ferits en el silenci que es fa després d'una gran batalla. El pare Iriarte, sobre
una camilla, és portat a 'Hospital de la Riera. Dues bales li han esmicolat la
cama dreta. Els morts son enterrats en el mateix lloc de la lluita.

Els francesos es fortifiquen a la trinxera que han pres i els espanyols treba-
llen tota la nit a fer resistents les barricades de les entrades de la vila. Tre-
ballen sota la tramuntana. Tramuntana glacada d’hivern que fa les mans
balbes i els peus adolorits. Nit tragica de derrota, pero també d’heroisme.
Nit de mals averanys pel proxim avenir. esquadra anglesa ha hagut de
reforcar 'amarratge sota el temporal. I pels esgarips del vent sembla que hi
passin tots els esperits del mal, fantasmes exasperats del dolor huma...
Sunyer rep el pare Iriarte a 'hospital. Livid, mullada la fa¢ de suor freda,
sense pols, en la sala gelida de 'hospital, sembla que els seu traspas hagi
d’ésser immediat. Voltat de dos confrares, se li ha donat I'Extremunci6. I els
cirurgians que l'atenen es disposen a amputar-li la cama.
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—No hi ha altra cosa a fer, i poc a esperar!

—No resistira I'operaci6.

—Per0 el nostre deure és intentar-la.

Sunyer s’acosta a 'amic i li estreny la ma en silenci. Per un moment sembla
que el pare Iriarte retorni al moén.

—Que Déu Nostre Senyor us beneeixi, Sunyer, i faci la seva divina voluntat
que ens trobem a l'altra vidal

Tres dies després, O’Daly intenta recuperar la trinxera perduda i una altra
d’immediata que han fet els francesos, amb una bateria al darrere. Un perill
més per a la Ciutadella. S’han esquadrat amb oficials irlandesos els paisans,
no lliures encara del panic del recent combat, i es disposen tropes de manio-
bra i bona part de les reserves. El foc de 'esquadra es concentrara damunt
la trinxera. Es el 3 de desembre. Les forces no mostren vigor combatiu.
Lenemic resisteix i és eficag la seva artilleria. O’Daly ordena la retirada.
Lendema el foc dels assetjadors es fa irresistible. Tiren totes la bateries
sobre la Ciutadella, sobre la vila i sobre el castell. S’esberlen les muralles del
bastié de Sant Antoni, ja tan consentides, i s’obren bretxes que es van
eixamplant. A la vila, cases en gran nombre s6n avariades i altres destruides
totalment. Esclaten alguns incendis i és gran el nombre de morts i ferits.
Els carrers, desolats, i ni es té esma d’apagar les cases que cremen. Roses és
una vila morta. Queden pocs sobrevivents. Nombrosos ferits i molts malalts:
febres, tifus, inanicié... I encara una altra bateria que s’ha instal-lat a Puig
Rom. El castell és poc més que un munt de runa. Saint Cyr, el general fran-
ces, fa saber que l'assalt definitiu sera immediat i proposa encara la capitu-
laci6.

Aixi passa la nit del 4 al 5 de desembre i el canoneig no minva. A la mati-
nada es veu gairebé total la destrucci6 de la muralla de Sant Antoni i que
s’han preparat grans contingents d’artilleria per a I'assalt de la Ciutadella.
La monstruosa activitat de l'artilleria francesa es fa creixent encara.

I de sobte, a mig mati, emmudeixen els canons dels dos costats. Va signar-se
la capitulacib.



Mentrestant, al castell, ha comencat 'assalt també a la matinada. Els pocs
homes de Cochrane es defensen a morir. I, en efecte, els taulons encerats i
les trampes de llop funcionen bé. Enmig de la lluita, ha caigut una bandera
espanyola al fossat i és tanta la violéncia de la fuselleria que ningi no
s’atreveix a abastar-la. Cochrane baixa tranquil -lament, sense presses, la
recull i la restitueix al seu lloc.

Té sempre gestes de gran senyor! Un capita frances, impacient en l'atac,
puja per I'escala de corda que és ara la sola entrada del castell. Els seus
homes vacil - len i no segueixen, perque la defensa, des de dins, és ardida.
Cochrane 'apunta amb un mosqueté i li crida:

—Rendiu-vos! Viva Dios!

—Mai, respon el frances.

I comenga, imperterrit, el descens de I'escala.

—Sou un valent i no vull matar-vos com a un gos! Aneu.

—Merci, amiral.

Saluda dignament i baixa escala avall, sense immutar-se. Els francesos
reprenen 'empenta, fan passadissos per la bretxa i envien ones de comba-
tents que els de dintre rebutgen en lluita desesperada...

I ara, impensadament, es fa el silenci a la Ciutadella i al seu entorn. Es la
capitulacié de la plagal

Cochrane decideix I'evacuacio6 del castell que amb tant de brad ha defensat.
Reunits tots els bagatges aprofitables, fa senyal a la Imperieuse que envii els
bots preparats. El Faunei el Magnificent es col-loquen en posicié molt prop
de terra, per tal de batre, si cal, el lloc de 'embarcament a la punta de la Pon-
cella, i obren foc contra els assetjadors, amb risc d’ésser tocats per bales de
les bateries. Els francesos, pero, no contesten, i anglesos i espanyols surten
del castell per les escales de corda i corren, penyes avall, fins al mar.

A la una de la tarda tothom és fora del castell, menys Cochrane i el mestre
canoner, que s’han quedat per tal de volar les mines. Enceses les metxes,
s’embarquen els darrers. I Imperieuse s’ha acostat i ells son aviat a bord. El
ventet és lleuger i bo, i la fragata es troba, aviat, fora de I'abast dels canons.
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Lenemic, coneixent, sens dubte, que hi ha mines preparades al castell, no
hi entra tot seguit. I prova que la seva prudencia ha estat savia. La gran
explosié que es produeix tot seguit enderroca la muralla ja consentida per
la bretxa.

Cochrane es dirigeix a 'Escala, on desembarca els espanyols, i marxa des-
prés a Sant Feliu, amb la mortificacié d’haver vist onejar la bandera france-
sa damunt del que resta del fort de la Trinitat, que tan tenagment havia
defensat!

Quatre anys més tard, el 1812, dira Cochrane en un discurs al Parlament Bri-
tanic, el gran error d’haver fet Anglaterra esgotadors esfor¢os en campanyes
de terra a la Peninsula, abandonant, es pot dir, la guerra maritima: «Si hagués-
sim pogut defensar Roses amb éxit, altra hauria estat la sort de la guerra.
Roses era la clau de tota la costa oriental d’Espanyal».

A la tarda, es consumava la capitulacié: la Ciutadella, el castell i la vila.
Entraven les forces franceses a la fortalesa i les tropes espanyoles podien
marxar lliurement. Els paisans que es considerava que havien pres part a les
operacions militars eren fets presoners. Entre ells Sunyer, que es trobava,
en el moment de la capitulacié a la Ciutadella, atenent els ferits.

XL

Com tot altre paisa, Sunyer, declarat presoner, fou portat al castell de Figueres.
Se l'acusava d’haver fet armes tot i no pertanyer a I'exercit professional i, per
tant, de no estar cobert pels acords de la capitulaci6. La seva sort hauria d’ésser
decidida per una comissié militar, que podria, fins i tot, condemnar-lo a
mort, si el considerava guerriller.

Bon punt sap Tomas 'empresonament del pare, demana que se li permeti
visitar-lo i mou les seves amistats per tal de portar-li ajut. Després de cinc
dies d’anguniosa espera, se li permet entrar al castell i parlar amb Sunyer.
Aquest ha estat reclos, en convivencia repugnant amb molts altres, en una
quadra dels soterranis. Se’l deixa passar a una petita cambra proxima on



espera Tomas. En retrobar-se, s’abracen pare i fill i s’escorren unes llagri-
mes per la fac del vell.

—Vaig sentir alarma en saber-vos empresonat aqui, i la causa d’aixo. Es par-
lava d’haver-vos pres combatent i, donada la vostra significacié, el cas podia
ésser greu. Cal demostrar que havieu estat cridat a la Ciutadella per mana-
ment militar superior i que us trobaveu alla atenent ferits. I en aixo estem.
—Sera facil provar-ho.

—Em penso que si. Perd hi ha en contra la informacié demanada al famés
Pere Sala, el vostre amic, que tots sabem que és un malvat i que és avui
maire de Roses. Ha respost que heu estat de sempre enemic dels francesos
ique no sou de fiar. De totes maneres, espero que hi hagi mitjans de fer veure
la seva mala voluntat i la categoria moral del subjecte.

—Pero, des del moment que el consulten, algun cas en faran.

—El metge major del castell, que sé bon amic meu, molt escoltat pel cap de
la Comissié, m’ha indicat que us digués que podeu estar tranquil, i que ens
tindra al corrent de com vagi la cosa i dels passos bons a fer. Espera que, tot
el més, us privin per un temps de viure a Roses. Residéncia for¢ada, com
tants d’altres...

—Cosa que fora bastant! Com em guanyaria la vida en un altre lloc que a
Roses?

—Bé. No ens amoinem per endavant. El cas és sortir d’aquest moment. Ja
veurem després. Tenim bons amics entre els espanyols, com també entre
els francesos, i vOs sou persona que tothom respecta. Fou una trista avi-
nentesa que us trobéssiu a la Ciutadella en el moment de la rendici6. Pero
no dubto que es convenceran que hi éreu en compliment d’una ordre i d'un
deure professional.

—T’he de confessar, amb tot, que he passat males estones.

—Ho comprenc, pare.

—I parlem ara d’una altra cosa important. Quan podré veure el nou nét,
Nicolau?

—Ha estat trista coincidéncia que naixés durant el setge. Veuré si un
d’aquests dies ens deixen venir amb I'Angeleta i el petit. Em sembla un nen
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preciés. El part fou felic. I tanta por que tenia després de la mort de la pobra
Caterinal

—Tots teniem por. I durant el setge, tancats a Roses, vaig pensar-hi tantes
vegades amb temor. I em dolia tant no poder acompanyar-vos en I'esdeve-
niment que havia de despertar doloroses remembrances...

—Gracies a Déu, tot ana com una seda. UAngeleta esta forta una altra vegada
i el noi bo i sa. Els veureu aviat. I voldriem que la mare pogués venir a
Figueres, o bé portar-li nosaltres el petit. Pero abans hem de resoldre el
vostre cas. No podem deixar Figueres. Ni, pel moment, no és tampoc facil
moure’s per aquestes terres encara mal pacificades!

—Roses ha quedat desfeta. Moltes son les cases enrunades i els conreus des-
truits o cremats. Al cap de catorze anys del setge del 94, ara un altre setge!
—Una de tantes consequiéncies de la maleida revolucié! Ben tranquils viviem
a Espanya abans d’ella. Mireu el que n’hem tret d’allo que havia de portar la
felicitat als homes!

—Digues-me. Se sap alguna cosa del pare Iriarte?

—No mori després de I'operacié. M’han contat que passa uns dies molt cri-
tics, perd que ara esta millor. Tinc por que, si es cura, tingui també les seves
dificultats. Es tracta d'un capella que va ésser ferit en combat.

—Fora una infamia acusar-lo. S’hi trobava present no fent armes, sino, al
contrari, consolant i assistint espiritualment i corporal els caiguts, portat,
com sempre, per la seva encesa caritat!

—Si. Aixi deu ésser. I tots haurem de procurar assistir-lo quan sigui hora. Ha
estat una cosa inexplicable com n’ha pogut sortir.

—Jo n’estic tan content...

—Tots n’estem...

Entra un sergent per tal d’avisar Tomas que és hora de retirar-se.

—He d’anar-me’n i em sap greu que l'entrevista hagi hagut d’ésser tan curta.
Faré per tornar aviat i per portar amb mi la dona i el Nicolau. I el Francis-
quet també, esclar. Adéu, pare, i amunt el cor! Vindrem, espero, portant
bones noticies. No us deixeu decaure. Feu per dormir a les nits, tot i que us
voltin tantes incomoditats.



—Adéu, Tomas. Abraga 'Angeleta, digues-li que tinc ganes de veure-la i que
em complau la fortuna del part. I a veure, també, si es pot tenir a Figueres
alguna nova de la mare i de Magdalena. Si sé6n encara a Cadaqués o si han
pogut tornar a Roses, i si es sap alguna cosa d’en Marti. Us voldria tenir a
tots tan a la vora...

XLI

Pogué aconseguir-se que el castig imposat a Sunyer fos, en efecte, el confi-
nament a la Bisbal. Castig que les autoritats franceses tenien per suau, pero
que constituia una immensa contrarietat, un desastre, per a Sunyer! Havia
de privar-lo dels guanys que li portava 'exercici de la medicina i la seva posi-
ci6 no li permetria viure sense treballar. Lallunyava, a més, dels seus per
temps indefinit i en moments de tant trasbals...

Tomas s’havia fet il-lusions. La paperassa burocratica que sempre, a tot
arreu i entre tota mena de gent, és, ha estat i serd un destorb; i, per altra banda,
noves informacions adverses rebudes de Pere Sala allargaren la presé de
Sunyer per quatre mesos plens de temor. Els treballs de Tomas i els seus
amics no podien apressar I'afer sense risc d’agreujar la situaci!

La muller, Francisca, sempre valenta, aconsegui un salconduit per tal
d’anar a Figueres i permis per veure el seu marit. L'entrevista fou, com es
compren, d’emocié. Francisca havia tornat a Roses, amb Magdalena, tot
seguit que li havia estat permes. I a Roses 'esperaven els pitjors moments!
Sala, el maire, s’havia ungit 'amo de tot. No es cansava de dir i repetir «s6c
el rei de Roses», i cometia tota mena d’atropellaments i robatoris, sota el
facil pretext de sancions contra els enemics o els desafectes als invasors.
Denunciava a tort i a dret, els uns i els altres, com si fossin un perill per al
régim, i tothom, a Roses, vivia abatut per I'esglai. Havia embargat i saque-
jat la casa d’en Sunyer, afanant els mobles i els estris que li plaien i els
magres residus de la darrera collita: el vi, I'oli, el blat de moro... S’havia mos-
trat el lladre més auténtic de la rodalia.

18259y 2P BIA01[qIg

155



Biblioteca de Rescat

156

Pero6 Francisca li planta cara i s’instal-1a a casa seva. Sala no torna res del
que havia robat. Marti, el fill, havia estat també objecte de tota mena de vexa-
cions i la botiga li anava de mal borras. El matrimoni decidi, davant el con-
finament, que Francisca seguiria a Roses, malgrat tot, per veure de defensar
en el possible el que era d’ells i anar vivint migradament dins la forcada
estretor.

Al mes d’abril arriba a Sunyer I'ordre de residéncia obligada a la Bisbal, i
una setmana més tard fou portat alla. No coneixia ningti a la vila i, com que
els mitjans eren pocs, s’instal -1a a I'hostal de la Noia Nons, hostal humil del
qual li havien parlat a Figueres. La Nons era una mossa ja madura, ben plan-
tada i exuberant, amb uns palpissos notables i un eminent garrot de brag.
Molt disposada, acolli, amablement Sunyer i li arranja una cambra neta i
agradosa. La minestra era ben acceptable.

Sunyer tingué bona impressi6 de la casa. Pero ara que arribava a lloc tran-
quil i propi per habitar-hi, sentia més vives les punxades de I'enyor. Pensa
que el camfi per tal de relacionar-se amb el petit mén de la Bisbal féra anar
a trobar el doctor Pau Claret, el metge de més anomenada de la ciutat i del
que, de temps, havia sentit fer-ne elogis. Es donaria a conéixer com un com-
pany i esperava, aixi, poder fer-se amb altres persones amb qui tractar, pel
temps que durés el forcat exili i 'amarga solitud.

En els mesos transcorreguts durant la pres6 de Sunyer, havia empitjorat la
situacié del pais i els francesos feien pocs progressos militars. Es veritat que
la caiguda de Roses havia deixat lliures forces importants que podien utilit-
zar Augerau i Saint Cyr per tal d’obrir-se pas en direcci6 a Barcelona, on
quedava assetjat Duhesme. Perd Alvarez de Castro es mantenia ferm,
cobrint una linia mobil entre el Fluvia i el Ter. A l'oest resistia Vic i endar-
rere quedaven les Guilleries i, més a la reraguarda encara, Granollers. Girona
era l'eix de la resisténcia a 'avang de I'exércit enemic, i Duhesme es trobava
en situacié precaria a Barcelona, bloquejat per la banda de mar pels vaixells
anglesos, i sense comunicacions per terra, voltada com estava Barcelona per



les forces del general Vives, capita general de 'exercit que operava a Catalunya.
Els patiments dels habitants de Barcelona eren extremats sota la dura coer-
ci6 per Lechi, general comandant en cap, i Casanova, catala renegat, cap de
la policia.

Nombroses persones havien estat empresonades amb conseqiiéncies greus,
llargues penes aflictives o la mort. Acabaven d’ésser penjats o agarrotats a
la Ciutadella el doctor Joaquim Pou, el pare Joan Gallifa, don Josep Navarro,
don Joan Massana i don Salvador Aulet, persones d’alta consideraci6 social
i culpables de conspirar en favor de '«adorat» rei Ferran, retingut per Bona-
parte en captiveri. Sovint es trobaven cadavers de gent assassinada miste-
riosament en carrers apartats. Les cases eren registrades amb feresa i no hi
havia pertinenca segura.

Escassejaven els queviures i la vida a Barcelona es feia cada dia més dificil
per les grans restriccions, pels obstacles posats al transitar, pels continuats
combats als afores, sovint gairebé al peu de les mateixes muralles, i pels fre-
qiients bombardeigs de l'artilleria espanyola, o bé, des del mar, per unitats
navals angleses.

Des de la traidora ocupacio el febrer de 'any 8, mes per mes, s’havia vingut
fent més intolerable habitar la ciutat, i tant més quan s’anava estrenyent el
cercle dels exércits assetjadors. Aixo augmentava el furor de Duhesme i
comparses.

Junot s’havia rendit a Cintra i Dupont a Bailén. El 2 de maig es produia l'al-
cament popular de Madrid i els anglesos decideixen enviar a la Peninsula
un exercit de terra de quaranta mil homes. Tot Espanya esta en peu per tal
de fer guerra de guerrilles. No podien els francesos ni tan sols enviar una
lletra sense que el portador anés protegit, almenys, per un escamot de cin-
quanta homes ben armats!

Barcelona era com una illa incendiada en un mar encrespat. Tothom que
podia —bé reglamentariament, amb passaport que era gairebé impossible
d’aconseguir, bé clandestinament- fugia de la ciutat: gent de pro i altres
autoritats com el regent de 'Audiencia, alguns consellers i també militars i
components de les millors families. Els francesos i els seus amics estaven
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esporuguits i prenien precaucions personals. Diners, joies, obres d’art i
altres objectes valuosos procedents de saqueigs i robatoris eren portats a la
Ciutadella o Montjuic, suposant que alla estarien més segurs. També, pels
mateixos motius, es buscava la protecci6 de personatges influents. Madame
La Ruga, I'amistancada de Lechi, pujava al castell, acompanyada de baguls i
caixes de molt pes. Barcelona s’estava tornant una imatge de l'infern!

No era millor, no es pensi, la situacié a 'Emporda. Operaven guerrilles i con-
traguerrilles igualment ferotges. Combatent els francesos, les guerrilles,
pero fent també odioses malifetes, els terribles «brivalles» d’en Boquica, les
partides de Damia Bosc, del canonge Rovira i d’altres clergues. I milicies
populars, miquelets i sometents armats, manats per Milans del Bosc, Joan
Clarés i Narcis Gay.

I operaven, aixi mateix, partides antigovernamentals. Unes que trobaven el
govern massa tebi i altres, en canvi, partidaries de Napoleo. I tot aix0, no sols
a 'Emporda, siné també en altres indrets de Catalunya. El batlle de Tremp
reclutava «voluntaris» per aquests escamots afrancesats; en el districte de
Lleida actuaven els «gendarmes catalans» al servei del govern imperial, i a
I'Emporda feien por els «gendarmes» d’en Garriga! Alguns d’aquests com-
batents s’havien anomenat ells mateixos «partidaris de la pau», i el seu lema
era combatre els brivalles, tan temuts! Pero I'objecte d’aquesta gent tenia
abast politic. Entre altres finalitats declarades, hi havia la de fer impossible
I'enrolament de minyons que poguessin anar a engruixir I'exercit regular o
les milicies. «El general frances —deia una proclama— ha donat permis per a
calar foc pels quatre costats a la casa del bayle i del rector i per matar-los, si
segueixen drecant llistes per a la quinta. Aixi foc, foc i foc. I morin els traidors!».
Precisament prop de la Bisbal i de la Marina era on més activament s’agita-
ven els «partidaris de la pau». I tota la comarca n’estava esverada. Es com-
pren el perill de moure’s per terres tan sollades, tot i que fossin molts i de
diversa mena i origen els salconduits i els papers que portéssiu. Perque en
ésser aturats per un mosquetd que us apuntés al rostre, mai no sabieu de
quin color era el seu posseidor! I, d’altra banda, no eren sols les enceses con-



viccions que conduien aquells homes a la muntanya o al pla, en suport
d’una o altra causa. Altres estimuls menys confessables solien menar-los...
No venia malament, quan es donava el cas, fer-se amb unes unces d’or o,
mal que fos, unes lliures, alguna joia o qualsevol objecte facilment nego-
ciable pres a un vianant, o d’alguna casa o masia perduda en la solitud.

Sunyer arribava a la Bisbal en mals moments. Els veins no s’atrevien a
allunyar-se i el sometent i la milicia local extremaven la vigilancia. Ja s’ha-
vien intentat contra la vila i la gent estava acovardida. No podia pensar-se,
doncs, en un ambient tranquil i amable. Pero, si comparava Sunyer el dia
de la seva arribada amb els passats a Roses durant el setge, trobava que els
bisbalencs eren gent de sort que mostraven massa poc valor. Allo que el pre-
ocupava principalment era la impossibilitat de les comunicacions. Ni pen-
sar que poguessin venir a veure’l els seus! Pero és que fins es faria
impossible rebre o enviar noticies per lletra. L'aillament era total i ni es
podia tenir idea del temps que podria durar aixo. I era dificil resignar-se...

XLII

—Hi ha coses que jo no arribo a entendre —diu el metge Claret a Sunyer—.
Una d’elles, I'entusiasme dels catalans per Ferran VII, per «’adorat Ferran
VII», com li diven. Per ell es deixen matar i per ell maten i cremen. Fan tota
mena d’estropicis. Es aquesta un diantre de guerra en la qual és dificil de
veure qui té rad...

Claret i Sunyer caminen passejant per 'areny del riu Dard, riu que mai no
porta aigua, via als xiprers del convent dels franciscans. Un clar mati de
novembre. Laire és fred, pero el sol fa bo d’estar-hi i el passeig desentumeix
les cames. Es un d’aquells dies serens en queé tot, fins el pensament, es fa
meés agut.

—Els catalans som de sempre uns taujans i ens agrada en excés la bona vida.
Les nostres reaccions immediates solen ésser heroiques, pero de curta durada.
«Afarta'm i diga’'m moro». Es el sortilegi del mar, la blana condici6 del Medi-
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terrani: és que mirem cap a orient. Per aix0, excepte uns moments del segle
XIV, hem estat sempre batuts. Ens han dominat sempre veins d’occident,
menys valuosos que nosaltres. Al segle XII Ramon Berenguer IV ajunta, per
matrimoni, Catalunya i Aragd, que era una petita baronia terra endins, afe-
blida per lluites entre senyors feudals i cap influéncia exterior. I bé, per aixo,
des d’aleshores els comtes de Catalunya es diran reis d’Aragé. I ja, per sem-
pre més, semblara Catalunya una dependencia d’Aragé i ocupara lloc sub-
altern en la politica i en la historia. El transitori imperi catala sera per al mén
i per a 'esdevenidor, Imperi Aragones. En extingir-se la dinastia catalana, la
sentencia de Casp porta al tron de Catalunya el castella Ferran d’Antequera,
qui mai, i a I'igual els seus successors, es senti catala i en res no afavori Cata-
lunya. Ferran II es casa amb Isabel, reina de Castella, i aquest matrimoni
implica la uni6 de les corones de Catalunya, d’Arag6, diuen —naturalment—
i Castella. Els castellans sén gent que viuen en terres aspres, on la vida és
dura. No senten les necessitats que sentim nosaltres i tiren a I'ascetisme.
Son forts i cruels i, per aixo, guerrers de natural. D’aixo n’han fet una poli-
tica. Miren més el cel que la terra i lluiten per valors essencials. A nosaltres
ens entreté I'anécdota, resultant logic que en constituir-se I'Espanya del XV,
Catalunya sigui un cop més postergada. El mal s’exagera encara en advenir
dinasties de fora, ni catalanes ni espanyoles, que no volen complicacions en
el pensar i en el sentir i per les quals una Espanya unida és una solucié de
comoditat. Els Austries primer i darrerament els Borbons, francesos. El 1714
cau Catalunya sota Felip V. Es heroica la resisténcia catalana, com ho fou en
la guerra contra Felip IV, per6 aquesta vegada som derrotats i una terrible
repressi6 contra Catalunya és la conseqiiencia de la derrota. I bé, al cap de
poc temps, frivols com som, ens sentim contents i alegrets dins d’un estat
al qual havem estat inclosos per la forca, que ens maltracta i ens maltractara,
imposant-nos per sempre la llei dels vencuts. Son catalans eminents els que
parlen avui sense avergonyir-se de la «indivisibilitat de la monarquia» i
homes preclars dels nostres consideren caducada la llengua catalana, el nos-
tre millor tresor sentimental; i les classes més altes, aquelles que haurien
de donar I'exemple, s’afanyen a esborrar tot allo que pugui tenir encara



sabor catala. Qui vol recordar avui que el Ferran VII tan enyorat és el bes-
nét de Felip V? I home, pel que s’ha pogut veure, ben poc recomanable, I
perdoneu el llarg discurs!

—Hi ha, no obstant, motius per tal d’explicar 'abrandament bel-lic de Cata-
lunya. Catalunya ha estat envaida a traicid; els catalans, fermament religio-
sos, consideren heretges els francesos, els de Bonaparte com els de la
Revolucié. Els invasors estan fent una anorreadora guerra de conquesta.
L'ambici6 napoleonica és insaciable i els sentiments dels catalans, en aixo
iguals als espanyols, es senten ferits per 'ultratge. Aqui, qui més qui menys,
és catolic. La majoria ho és de tot cor. Napole6 fora com l'anticrist que
empresona el Sant Pare després d’obligar-lo a la humiliacié que el coronés
emperador... No s’han oblidat els excessos de la Revolucié ni la mort dels
reis de Franca, Lluis XVI i Maria Antonieta. De tot aix0 es fa responsable
Bonaparte o els que el sostenen. Se’l té per un aventurer sense escriipols i
amb bona sort fins ara, que s’enfila per males arts i que, com sigui, vol fer-se
amo del mon. I aixo fa por i és davant d’aixo, precisament, que es revolta el
nostre esperit pairal.

—Cosa certa, perd que no justifica tampoc I'afecci, 'entusiasme, per una
familia reial que no és certament un model, de qualsevol canté que se la con-
sideri, i que forma part d’una dinastia que tant ha contribuit a la desgracia de
Catalunya, i també d’Espanya! La falta de moral, la feblesa d’anim, la incapa-
citat, el mal exemple des de dalt, han fet estralls en I'esperit del poble i, ara,
fins les més profundes objeccions ens semblen meritories... Jo no defenso els
invasors, pero no puc tampoc sentir-me identificat amb els energimens de
l'altra banda. Es per aixd que us deia que és la present una guerra confusa.
—Tingueu cura, Claret, de no caure en el parany dels «partidaris de la pau»,
d’aqui, de Santa Coloma, de la Marina, amb les seves companyies franques
organitzades pels afrancesats. Es un joc elemental que es presentin com a
defensors de la pau aquells precisament que volen i fan la guerra!

—Fa quinze anys, fins que plega EI Diario de Gerona, hi havia entre nosal-
tres un grup de joves —jo era un d’ells— que esperaven encarrilar les idees
dels nostres compatriotes per viaranys de progrés. Ens deien venuts a la
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Revoluci6 i la Guerra Gran ho esbotza tot. Erem uns idealistes que corriem
perills pel bé i per I'honor de Catalunya. Els joves d’avui —i també els que
s’han fet vells— s6n una altra cosa. I per aixo aquesta lluita, aquest abranda-
ment absurd que ens portara a la destruccié i la mort! I perdoneu que m’ex-
pressi amb tant de foc! Es perqueé el que passa m’arriba al cor. Des del
primer dia que us vaig coneixer em semblareu persona interessant i de fiar
i pensava que les vostres idees s’acostaven a les meves...

—Els francesos, mentre mouen una guerra sagnant que arruina i despobla
Catalunya, fan la comedia —diriem la farsa— d’amor a la nostra terra. No puc
creure en la sinceritat del gest i espero que el temps a venir em donara la
rad. Pero ja comprendreu que tampoc no pugui identificar-me amb el fana-
tisme dinastic i patriotic que és explotat per tants del davant! I no diguem
d’aquells altres que fan servir de mirallets la nostra religi6 i que, en nom de
Déu, cometen les pitjors iniquitats! Jo que mai no havia repugnat les idees
d’una revoluci6 que fes progressar la humanitat, he vist sempre amb hor-
ror els crims revolucionaris. D‘igual manera no puc comprendre com, sota
el pretext de defensar la religié, pot emprar-se la violéncia... Jo seré sempre
contrari a aquesta violéncia, vingui d’on vingui. I, per desgracia, vivim unes
hores negres, en un mén en queé sols la forca és decisiva i respectada, faltats
com estem de caritat i orfes d’esperit cristia.

—Certament, 'espectacle es va fent cada dia més dramatic i ens toca més de
prop. Fins ara haviem estat un cert punt tranquils en aquestes encontrades.
Ara ens va arribant la riuada de la guerra! Girona, assetjada des del mes de
mareg, es defensa amb braé. Alvarez de Castro, amb uns pocs homes i uns
valerosos ciutadans, i practicament sense artilleria, ha aturat fa gairebé mig
any els trenta-cinc mil soldats i quaranta bateries de Verdier, d’Augerau i
Saint Cyr! Es un miracle que aguantin encara, sense municions, sense men-
jar, agombolats amb ferits i malalts... Pero aixo no pot durar! I, mentrestant,
la proximitat de la lluita fa que pul-lulin pel veinatge guerrillers i partides
de menes diferents, culpables, les més, de tota classe de delictes. Ja no es
pot passar una hora segura i qualsevol dia tindrem, aqui també, un dalta-
baix dels grossos.



—Estem, en efecte, totalment aillats. Res no he sabut dels meus des que vaig
ésser portat a la Bisbal, i res no he pogut tampoc notificar-los. Qui sap el que
deu passar a Roses i a Figueres!

—Res de bo en aquests dies, i cal fer-se a la idea que I'esdevenidor sera encara
més fosc. Es rendira Girona i els francesos s’obriran cami fins a Barcelona,
consolidant aixi el seu poder sobre Catalunya. Ni els nou mil soldats espanyols
traslladats del Baltic pels anglesos, ni els migrats contingents d’anglesos
desembarcats, ni menys I'exercit, diguem-ne, regular espanyol, sense orga-
nitzacid, sense municions, sense disciplina, i amb comanaments mancats
d’iniciativa i competéncia, ni tampoc les operacions maritimes angleses, que
han anat decaient en les nostres costes després de la rendicié de Roses, no
podran aturar l'allau! Les derrotes recents del Gamonal, de Remisa, de Tudela,
de Ciutat Reial, i tantes altres, han dislocat les forces espanyoles batudes i
desfetes en petites batalles, després dels bons averanys de la victoria de Bai-
lén. Solsament a Andalusia i a Catalunya queda encara alguna resisténcia.
Pero la Junta Suprema del Principat, a Lleida, exaspera amb la seva timidesa
els caps militars, que tampoc entre ells no s’entenen, i no es pot comunicar
amb la Junta Suprema, a la fi del moén, alla, a Cadis. Una vegada haura cai-
gut Girona, veurem coses terribles a casa nostral L'estel de Bonaparte li ha
portat sempre sort...

—Que pregui a Déu, si és que creu en Ell, perque aquesta sort no I'abandoni.
Altres castells més altius s’han enrunat.

—Napoleé ha donat un nou ideari als homes, I'ideari de la Revoluci, i lluita
contra un moén dividit per petits interessos, egoismes i males passions. La
feblesa dels adversaris és la seva forca.

—Anglaterra és un mal enemic, i no perdona...

—Exagereu el poder d’Anglaterra. Esta tocada des de la Revoluci6 de les colo-
nies americanes, que li costa la pérdua de les del nord i li produi una crisi
de diners de la qual no es ref3, i passa trangols politics. Després de Trafal-
gar —exit personal de Nelson— no ha demostrat forca increbantable en el
mar. Es va veient en aquesta guerra. I aixo que Napoled, de fet, no té flota.
—Tindreu sorpreses, amic Claret!
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XLIII

Nit de Nadal del 1809. Missa del gall a la parroquia. Nit de desembre clara
iestelada. La tramuntana gairebé ja no arriba al Baix Emporda, pero és encara
un agil airet que entona els sentits. Bufa, en tombar les cantonades, i ales-
hores convé apretar el pas, protegir-se les orelles amb el tapaboques.
L'església és acollidora i la il-luminaci6é daurada. Sunyer s’hi sent bé. I, en
el benestar fisic, 'adoloreix el record d’altres nadals de Roses! Nit sera aquesta
per a molts! Quantes i quantes llars desemparades; quantes abséncies mor-
tals, quant de dolor en el pais en guerra i en totes les guerres que ensagnen
avui el mén sencer. Immenses multituds que sofreixen buscaran consol i
esperanca en les oracions de la Nit de Nadal...

En I'Introit de la missa es canta el salm Dominus dixit ad me: Filius meus
es tu, ego hodie genuit te. I és la resposta del diaca: «Quare fremerunt gen-
tes et populi meditati sunt insania. Gloria Patri...». Has estat generat per
voler de Déu. I les gents s’agiten per coses vanes!

«Que som? I per queé ens preocupa tan poc el nostre eternal desti? I ens
mouen pobres futilitats. Per aix0 havia de venir a la terra el Fill de Déu?». El
pensament de Sunyer es perd en considerar la miséria de cada dia, com res
no han de valer per a nosaltres plaers i dolors. La guspira que s’apaga tot
just encesa que és la vida terrenal i la paor davant I'eternitat que '’home no
pot comprendre. Segueix l‘oficiant: «Deus qui hanc sacratissimam nocte veri
luminis fecisti...». «Feu, Senyor, que, en aquesta nit sacratissima i lluminosa,
puguem veure la resplendor de la veritat. Et demanem que, d’igual manera
que contemplem avui la llum de la terra, gaudim dema de la llum increada
celestial...». Paraules d’esperanca i de triomf sobre el temor del no-ésser! I
en el gradual ressona, en efecte, I'al -leluia: «Alleluia, alleluia. Dominus dixit
ad me; Filius meus est tu. Ego hodie genuit te». Tu ets el Fill de Déu.
T’asseuras a la meva dreta i els teus enemics s’humiliaran davant teu. La
gracia de Déu, Nostre Senyor, ha aparegut als homes, per tal de redimir-los
i ensenyar-los la Nova Llei. Nostre Senyor Jesucrist, nat a la vida terrenal!



I omplen la nit sagrada les legions angeliques proclamant: «Gloria in altis-
simus Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis». Gloria a Déu en les
altures i pau en la terra als homes de bona voluntat!

A Sunyer li sembla veure les albes i resplendents vestidures dels angels i
que senti 'harmonia dels cantics de triomf. I el cant creix i creix i s’estén
per tot el mén i arriba al cel, que s’estremeix d’alegria. I creix i ressona
potent, i creix encara i eixorda, i omple el cap de Sunyer. I tants i tants
homes que hi ha que no el senten! I el cant vibra dins del seu crani i 'om-
ple i el tiba i arriba a fer-se dolords i sembla que el cap hagi d’esclatar... «i
pau en la terra als homes de bona voluntat!». Es que no sentiu el cant, vosal-
tres, homes? «Pau en la terra als homes de bona voluntat!». On sou, homes?
On s6n, Senyor, els homes de bona voluntat? Sunyer cridaria i no pot! No té
veu! Es sent esgotat i té por d’esvanir-se. Una suor freda humiteja el seu
front. I li sembla que les flames indecises dels ciris comencin a voltar. I
s’assegura en el cadiral... «Laetentur coeli et exsultat terra ante faciem Domini;
quoniam venit», diu el sacerdot a I'ofertori. Que el cel se’'n plagui i s’acon-
tenti la terra davant de la fa¢ del Senyor, que Ell ha vingut!

I s’acaba la missa. Repeteix Sunyer: «Et preguem, Déu Nostre Senyor, que
aquells que havem gaudit celebrant els misteris de naixement de Nostre
Senyor Jesucrist puguem seguir adorant-lo i rebent la seva gracia per tal
d’atényer I'eterna comunié amb Ell». Amb tu, Déu meu!

S’apaivaga el deliqui de Sunyer, qui es sent com si retornés de la mort!
S’aixeca encara vacil-lant, es fa for¢a sobre d’ell mateix per tal de refer-se i
surt de l'església, defugint companyia.

En el cel, brodat de constel-lacions, creu veure i sentir encara els angels.
«Gloria a Déu en les altures i pau a la terra als homes de bona voluntat...».
Sunyer va buscant la fosca i carrerons estrets i desviats. Cerca la solitud. La
solitud, mentre s’estén, damunt d’ell i de totes les coses, I'infinit de la nit
sagrada. «Pau a la terra als homes de bona voluntat...». «Pau a la terra...». I
el cant es va allunyant. Sén primer unes llagrimes que corren cara avall, des-
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prés un plor esclatant. I, tot seguit, un rodament de cap, una fiblada al front,
ires...

Torna al coneixement estes al llit, a I'hostal. Al costat del llit la Noia Nons i
el metge Claret. Té mal de cap i sent la fredor de I'aigua que li regalima d’'un
drap mullat sobre el front, i el baf de vinagre.

—Quin ensurt ens ha donat quan en Pepet i en Bos de la Manela —diu la
Noia Nons— el portaren a casa que semblava mort. El varen trobar a terra,
sense sentits i gebrat. Ara comenca a entrar en calor.

—Us hauré de sagnar —afegeix Claret.

XLIV

Després de la presa de Girona, que ha costat als francesos vint-i-cinc mil
homes i es diu que també seixanta mil bales de cand i vint mil bombes, des-
pesos en els set mesos de I'heroica resisténcia, els exercits napoleonics
poden seguir sense major obstacle cap a Barcelona. Cal, només, que es pre-
vinguin dels possibles atacs sobre el flanc dret per part de les forces que tro-
ben refugi en el Montseny, en el seu massis laberintic, pero no sembla que
les tals forces siguin importants i que estiguin ben proveides. Suficients per
a hostilitzacions esporadiques, no ho sén per a una ofensiva eficient.
Canvia ara la politica de I'invasor, o els consells d’Augerau i McDonald. Des-
prés de la fase «discrecional» de for¢a i mesures arbitraries, s’intenta atrau-
re’s els catalans mitjancant propaganda liberal i nacionalista, aplicant
mesures que puguin acontentar-los i justificant les reivindicacions de Cata-
lunya. Politica inspiradora principalment per I'important afrancesat Tomas
Puig, de Figueres. Oneja la bandera de les quatre barres al costat de la fran-
cesa, mentre que la Junta Superior del Principat es limitava a I'ais de la ban-
dera creuada de Sant Jordi.

El dia 8 de febrer de 1809 s’estableix el Govern de Catalunya independent
de I'Espanya, regida per Josep I. Es tracta d'un régim civil sota la direccio
d’homes joves i intel-ligents com el baré de Gerando, que és nomenat



governador de Girona. Es rebaixen les contribucions i els generals Duhes-
me i Lechi, despotes de Barcelona, sén substituits i sancionats.

Augerau, el dia 9 de marg, llanga des de Girona una encesa proclama. Auge-
rau, mariscal de 'lmperi, duc de Castiglione, comandant principal de I'E-
xercit i governador general de Catalunya, escriu: «Catalans! Els homes
assenyats de la naci6 ploren ocults i els pocs que es troben en la revolucié
s6n encadenats pel terror que els infon la canalla. Catalans! Jo consagraré
les meves vetlles i treballs per a la vostra felicitat. Entreu en l'ordre, auxilieu-
me amb els vostres esforcos! Jo reuniré al meu voltant tots els homes vir-
tuosos i il -lustrats de la vostra patria; m’ocuparé incessantment a corregir
tots els desordres i us procuraré la prosperitat de qué sou mereixedors la
vostra terra i el vostre enginy. En aixo es fonamenten el vostre interes, els
meus vots i la meva gloria».

El 19 de marg es fa la solemne instal-laci6 del Govern de Catalunya, després
de llegir el Decret de 'emperador que aixi ho disposa. I, finalment, el dia 24
es publica I'ordre d’amnistia general, manant, a més, que els presoners mili-
tars catalans siguin repatriats.

Sunyer podra, doncs, tornar a casa. Aixi es disposa a fer-ho. Pren comiat
emocionadament dels nous i bons amics de la Bisbal —del metge Claret, de
la Noia Nons i d’alguns altres que tant 'han confortat en les hores amargues—
i, proveit del corresponent salconduit, cerca companyia segura per tal de
marxar a Figueres, a casa del fill Tomas. I des d’alla —on espera trobar-hi
Francisca, la valenta muller— seguir a Roses.

JORRCN
EA A

Els generals de Napole6 es prometien grans beneficis de les noves disposi-
cions. Pero els resultats foren magres. La nova politica facilita la penetracié
de modes i estils francesos —sempre, pero, havien influit damunt Catalunya—
i alguna timida benvolenga és manifestada per certs elements escollits de
les classes il - lustrades. Pero, no-res, tot plegat!
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El Diario de Barcelona comenga a publicar-se, el 2 de marg, a dues colum-
nes: una en llengua francesa i I'altra en castell3, i vacil-1a, perque vint dies
més tard apareix en frances i catala altra vegada, i el 13 d’agost, bilingiie
encara, torna a substituir el catala pel castella. S’anomena ara Diario de Bar-
celona y del Gobierno de Catalufia. Diferents vegades ha canviat de nom i
de casaca... En fundar-se, el 1792, era el Diario curioso, erudito, comercial,
publico y econémico. Es converti, el 1768, en Gazeta de Barcelonai, el 1792,
en Diario de Barcelona, el nom que avui encara porta.

Els dubtes, i fins inclinacions, d’alguns als quals abans ens havem referit,
no sén compartides pel poble catala en tots els seus estaments. Si hi ha uns
homes liberals i de pensament airejat que no poden transigir amb la degra-
daci6 de la monarquia borbonica —Carles IV, Maria Lluisa, Ferran—, la majo-
ria, la gran majoria dels catalans es mostra inflexible en la lluita contra els
francesos, cometent una vegada més, com en tantes altres hores tremendes
de la nostra historia, un error irreparable. Error que costara car, perque
representa lliurar-se a 'amoralitat flamenca, a la manca d’escrapols, a les
traidories, a la crueltat de Ferran VII!

En cap racé de mén troba Bonaparte una resisténcia tan arborada com a
Catalunya: «Mentre existeixi un catala —feia saber la Junta Superior de Lleida—
sera enemic mortal de Napoled i dels seus satel-lits». Lhostilitzacié de les
tropes imperials a Catalunya continuara abrivada i la guerra segui amb igual,
o potser, amb major intensitat...

No és estrany, doncs, que aviat tornessin a girar els vents i que Napoleb es
desentengués de Catalunya i, més encara, que demostrés animadversié con-
tra aquells que tan aferrissadament el combatien! Perqué no es cregui tam-
poc que fossin tot flors i violes el que es donava en la politica de 'emperador.
La seva fam de poder, I'ambicié desfermada, l'orgull el feren entrar en
I'aventura espanyola amb la idea que el poble fos tan feble com ho eren el
rei i els governants que tolerava, i, per tant, que pogués comptar amb la
peninsula, rapidament conquerida, com un important baluard per a esban-
dir els anglesos —els seus mortals i eterns enemics— de la Mediterrania. El



somni, la il-lusi6é de sempre: aillar Anglaterra de l'orient asiatic. Conside-
rant el valor de I'esperada victoria, Bonaparte no dubta a trair l'aliat i a por-
tar la desolaci6 i la mort a Espanya i a Catalunyal

Era, doncs, ben justificada, des d'un punt de vista immediat, la resisténcia
desesperada. No era, en canvi, justificat ni politic confondre la batalla a
I'agressor amb la defensa d’una dinastia indigna de I'alcament popular. Les
idees tenuement liberals que predominaven entre els membres de la Junta
Suprema de Cadis no trobaren escalf en el poble. Les Juntes Regionals —
entre elles, la de Catalunya— foren sempre conservadores i reialistes i els
delegats catalans a la Suprema es distingiren pel seu tradicionalisme;
enfront de les doctrines de llibertat individual que fructificaven amb timi-
desa a Cadis, en oposici6 a l'actitud anticonstitucionalista manifestada cons-
tantment por Ferran a Baiona i a Valencay.

I encara caldria tenir en compte la intervenci6 dels anglesos, que no feien
la guerra d’Espanya, sind la seva guerra, the peninsular war. Espanya i Cata-
lunya eren camp de batalla de dos contendents, als que no importaven res,
ni els homes ni la terra on lluitaven. Catalunya i Espanya venien a ésser
unes victimes més de la contesa que des de tants anys, i en tot el mén,
venien sostenint dos enemics implacables i poderosos: Napoled i els poli-
tics i militars anglesos. La posici6 a prendre pels catalans conscients i patrio-
tes era, doncs, dificil de decidir... La Junta Suprema i la Junta de Lleida
invocaven la indivisibilitat de la monarquia espanyola i Napole6 era el cruel
invasor, I'estranger que venia a imposar una llei aliena, la for¢ca militar que
mana, perque si, perque té més soldats, més canons. I prou... De l'altra banda,
Ferran VII amb la seva historia i les seves perverses intencions.

Havia dit molt bé el metge Claret:
~Es un diantre de guerra!
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XLV

Sunyer torna a Roses a les primeries d’abril del 1810, quan la primavera
comenca a prendre ufana i a les bufarades del marg¢ succeeixen uns dies
clars i tebis que alternaran amb altres de pluges temperades. Mes de pro-
meses estivals i de la vida que es renova. El cel és net i transparent. Molt
enlaire, pel cant6 de ponent, es veuen uns lleus cirrus arrissats que, en bai-
xar la tarda, prenen totes menes de colors. La mar és solcada pel ventet ver-
gonyos i reflecteix tonalitats maragdines. I la costa de Montgd, a I'altura
banda del golf, es pinta d’un blauet sumit i tendral. Fa bo de moure’s, de
respirar fort, de sentir-se viure i us penetra una euforia metafisica que no
sabrieu definir...

Torna a Roses Sunyer quan la naturalesa somriu i el sobte, en contrast, l'es-
pectacle de la ruina, la desfeta, la mort de la vila. Cases enderrocades, altres
tocades per l'artilleria i abandonades sense reconstruir, I'església malferida
i el poble solitari! Ultra els morts en el setge, han despoblat la vila els que
se n’anaren i no han tornat. Els pocs que van pels carrers caminen com opri-
mits per una pesantor fisiologica. Plana sobretot, sobre els homes i les
coses, una tristesa infosa, un silenci funeral...

Roses, és clar, ha estat ocupada pels francesos i es troba sotmesa a regim
militar. Tocada la retreta, ning no pot trastejar pel carrer i les ordres per
entrar i sortir del poble sén rigoroses, com ho sén també les que regulen el
viure de cada dia. El setge ha portat les seves naturals conseqiiéncies. La
navegaci6 s’ha fet inexistent i la pesca molt dificil i fins perillosa, camps,
vinyes i olivars han estat talats o incendiats en gran nombre, horts arrasats
de soca-rel. La miséria més negra plana sobre la vila victimada.

I per damunt d’aquesta trageédia regna, dolent i arbitrari, inflat, vanités, Pere
Sala, designat per obra del doctor Garriga —el metge empordanes lliurat als
francesos i per ells enlairat—. Del propi batlle, maire, de Roses, surten les
dentncies i delacions contra compatricis poc amics. Fa embargaments,
saqueja les propietats alienes, roba sense vergonya. Ningii té un moment



segur si és desafecte a 'improvisat tira! Uamnistia recent li ha tallat una
mica les ales, pero ell, que no té escrtipols, es refa aviat.

Sunyer troba la casa devastada. Mobles, estris diversos i les poques mines-
tres que es guardaven al celler han estat «expropiades» per Pere Sala en per-
sona o pels seus amics. Han estat retinguts els productes de les migrades
propietats de Sunyer. I sort encara que Francisca es presenta a Roses fume-
jant encara els incendis i quan quedaven per enterrar els morts de les
recents batalles i hi havia perill de topar-se amb un francés malhumorat o
amb un bandoler sense patria confessable... Sense I'esperit de la forta
muller, dels béns de la familia no n’haurien quedat ni les engrunes! Fran-
cisca s’encara amb el malfactor i aquest s’acovardi davant de la dona.

Pero Sunyer porta, a més, pel que fa als invasors i als que sén, en el present,
els amos de la vila, I'estigma de la seva condemna que el faria passar per un
aferrissat enemic dels triomfadors de 'hora. Hauria d’esperar, doncs, que
la vida en el seu poble se li fes esquerpal

XLV

Francisca estava prou envellida per les angunies i els sofriments passats.
Magdalena, amb els salts neurotics propis d’ella, afavorits pels mals
moments: a temporades excitada i les més deprimida. Marti era el mateix
de sempre. Passiu i resignat, havia anat fent el seu fet sense que les mal-
tempsades exteriors semblessin afectar-lo massa. Vivia ara la familia en un
estat d’estretor que vorejava la miseria.

Els amics havien patit també. El pare Iriarte, miraculosament salvat de la
seva ferida, substitui per un pil6 de fusta la seva cama mutilada. I necessi-
tava, per caminar, 'ajut d'un basté que sostingués el costat del cos en defecte.
Aixo en el bon temps, que quan feia fred o humitat, o bé, al contrari, quan
s’acostava la tramuntana, o es sentia cansat i fins, sovint, sense causa cone-
guda, sofria uns dies d’extremat dolor a la cama inexistent i havia de que-

dar-se al llit o bé servir-se d’una crossal La seva resignacio era, pero, sempre
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la mateixa; la seva caritat igual i la seva serenitat inigualable. Els patiments,
amb tot, havien deixat el seu solc fisic i semblava que per al pare Iriarte
haguessin passat llargs anys de vida.

També per a Bonavia. Aquest home, abans valent, ple d’empenta i d’inicia-
tiva, s’havia tornat un vell decaigut i pessimista, decebut i esceptic, de carac-
ter agrejat. Ell, que sempre s’havia distingit pel seu tirant alegre i de bon
viure. En els negocis havia vingut molt a menys, naturalment, a causa de la
guerra. Uns dels seus vaixells perduts irreparablement i els dos que li que-
daven, fent-se’ls-hi molt dificil de navegar... El comer¢ de Catalunya estava
en profunda crisi i la marina colpida de mort: ni cabotatge ni navegacio
d’altura. Qui podia transitar pels nostres mars en guerra i qui pensaria a
enviar velers a America?

Parlarem ara del senyor Jorda, I'herbolari. Ell anava tirant, sense amoinar-se
gaire. Les molesties materials que comportava la situaci6 era el que més el
preocupava. Per la resta, creia sempre en el retorn de Ferran VII i pensava
—per la seva tendéncia a la politica de comoditat— que les coses s’adobarien
una vegada aconseguit aquest retorn. Pero s’hi enfonsava massa. Era fervent
catolic, per comoditat també... I com que d’herbetes n’hi ha hagut, n’hi ha i
n’hi haura sempre i se’n necessitaran, perque la terra és prodiga i son remeie-
res i la terapéutica no distingeix partits politics ni nacions en guerra, el senyor
Jorda anava fent com sempre i es mirava els esdeveniments, diguem-ne,
amb filosofia. Era potser 'habitant de Roses que menys havia sofert del gran
terrabastall i que menys s’afectava pels successos. Aixo li valia discussions
i fins improperis quan, en la terttlia de Bonavia, tan disminuida avui, expo-
sava les seves idees, sovint inoportunes, i més avui ates I'estat d’anim dels
preopinants.

El senyor Pau Giberga havia mort tres mesos endarrere. La seva industria de
transports terrestres havia fet fallida. Qui podia assegurar el transport de la car-
rega i sobretot de les persones davant de I'estat dels camins, de la pul-lulacié
d’homes alcats, les partides, les guerrilles, els bandolers de la guerra que era



viva encara en molts indrets? Una llarga malaltia, que complicava el seu desas-
tre economic, I'anava consumint i el morir fou per a ell una alliberacié. El trans-
port que millor li reeixi finalment fou el de la seva anima a l'altre moén...
Alguns nouvinguts s’incorporaren a les xerrades de can Bonavia. Xerrades
que havien perdut el seu agredolg, s’havien ensopit i es feien cada dia més
espaiades. Aquests nous elements, pocs, pero, i en general sense gaire
importancia, els considerarem més endavant.

XLVI

Vénen a Roses en Tomas i 'Angeleta i porten els dos nois, perque ara ja,
amb salconduit de les autoritats militars de Figueres, el viatge pot fer-se sense
major perill. Tomas vol veure com ha quedat la casa, com estan instal-lats
els seus pares després de les depredacions de Sala i companyia i com podran
viure sota el domini dels francesos i la pressi6 dels afrancesats.
—Tanmateix, és un perfecte bretol el tal Salal I vés que us hi embolicareu
amb els vostres censos... No us ha deixat més que quatre trastets miserables.
—Després de robar-la, volia calar foc a la casa —diu Francisca— Sort encara
que hi arribarem a temps!

-I a un criminal d’aquesta mena, els francesos i l'il-lustre doctor Josep
Garriga donen el poble sofrent, al qual, a sobre, maltracta i expolia. Es que,
naturalment, els lladres invasors han de buscar, per tal que els doni suport,
el que hi ha de millor a cada casa!

—Estic d’acord amb tu que en Sala, per exemple, és un canalla. Pero alguns
n’hi ha dels que estan amb els francesos que sén gent apreciable. No con-
fonguem tampoc els malvats amb els qui, de bona fe i segurament equivo-
cats, consideren que el domini de Napoled és un progrés i que féra una sort
per a Catalunya que se I'incorporés a I'lmperi.

—Ja sé en qui penseu: en Tomas Puig de Figueres. Un home carregat d’am-
bicié i de vanitat, revolucionari, i que cau en les més grans abjeccions davant
d’Augerau i es fa passar per un catala patriota! Tothom el coneix a Figueres,
el nostre bayle major...
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—No penso que sigui tan vil com tu suposes. Es tracta d'un advocat distin-
git, llicenciat amb gran exit a la Universitat d’Osca i home de molta lectura.
Si creu que la monarquia —la dels Austries, primer, i la dels Borbons, més
tard— ha portat Espanya a la desfeta i Catalunya a 'opressio, i que Bonaparte
féra una esperanca, no li havem d’atribuir per aixo mobils roins i menys-
preables.

—Vet aqui, pare, el que ens perd. Creure en la bonesa possible dels nostres
enemics | Esta calenta encara la sang de tants sacrificats en la guerra i s’en-
lairen al cel les fumeroles de tantes llars cremades, tenim en cremallots la
nostra terra per 'obra dels invasors, i ja es troben veus respectables que trac-
ten d’abonar els traidors !

—Convindria saber si sén exactament traidors.

—Moltes vegades m’he permes dir-vos, pare, que esteu tocat per males idees
i massa prop dels revolucionaris... I prou em dol! I trobo sobre tot estrany
que ara, que acabeu d’ésser victima dels agressors, i que, sense anar més
[luny, un dels seus miserables turiferaris us despulla de tot el que és nostre,
trobeu encara paraules per tal d’excusar-los.

—Vull aclarir una vegada més les coses, Tomas. Jo no séc afrancesat ni puc
deixar de reconeixer que la conducta dels francesos, no sols en relacié amb
el mal que ens fan, siné sobretot amb les catastrofes que han deslligat sobre
el moén sencer, no em sembli en molts punts abominable, pero tal cosa no
comporta que els seus enemics tinguin raé en tot el que diuen i en tot el que
fan... Considero els motius de les accions dels homes des d’una altra al¢ada
i faig per no perdre’m en els baixos accidents de la vida material.

—No tothom pot volar tan alt!

—Parlem d’una altra cosa i no discutim, Tomas. Parlem del que és, ara, per
a nosaltres, del més gran interes. L'estat de Magdalena va empitjorant. Uns
dies, els més, decaiguda i aspra; d’altres, excitada i amable. Ara s’inclina cap
a un misticisme extrem que no és natural. Cert que la seva vida ha estat trista,
pero ella augmenta morbosament el volum del seu dolor.

—Ja sabeu si jo s6c bona creient —diu Francisca—, pero el que fa Magdalena
no m’agrada. Ho trobo fora de mida i malaltis. I més si es té en compte que



abans no era aixi, sind que, més aviat, pecava pel contrari.

Interromp Angeleta:

—Es fa cérrer que ha vingut a Roses un vicari jove de molta palica i que fa
goig...

—Angeleta, no diguis aquestes coses, que és pecat mortal! Diferents pecats
en unes poques paraules —repta Tomas—. Te n’hauras de confessar tot seguit !
—No sé que sigui pecat dir una cosa que és veritat, que ha arribat un vicari
jove. Vosaltres si que sou uns malpensats! De totes maneres, me’'n confes-
saré i preguntaré el que en pensa el confessor...

—Fas mal, Angeleta, de parlar aixi de Magdalena. Ella és desgraciada i no esta
bé fer-ne riota.

—Jo no he parlat de Magdalena.

—No m’ha agradat la teva insinuacié —segueix Sunyer—. Buscavem parlar en
familia del cas tan lamentable i voliem assabentar-vos de la nostra alarma.
No cercavem remei. Remei que ja sabem que és dificil. Pero aconhorta
esplaiar-se amb aquells que hom estima. Em sap greu! I tant més quan
amistosament volia tractar avui amb vosaltres d’un altre fet que també ens
disgusta. Ja sé que és un mal moment, pero és degut a les circumstancies
que haguem de veure de tard en tard. Voldria manifestar-vos, Tomas, una
vegada més, que no ens agraden les diferéncies que feu entre els vostres
fills, entre els dos nois. Tots son per igual néts nostres. Pero t’he de dir,
Tomas, que no veig tractat el gran amb la mateixa afeccié que demostreu
per Nicolau.

~Es que Francisco és tossut i dificil de portar ~respon Angeleta—. Es rebec i
no li agrada I'estudi. Cal corregir-lo.

—Tot aix0 no ets tu qui ho hauria de dir, Angeleta, car Francisco no és fill teu,
ilaltre si.

—Als fills se’ls ha de pujar drets des del principi, des de petits per tal que no
es facin uns plecs en el seu esperit que després no s’esborrin. No comprenc
una familia sense disciplina. Si no haguéssiu malcriat Magdalena, féra avui
una noia com les altres. Una dona de sa casa, probablement amb marit i

fills.
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—Em voldras donar llicons, Tomas, i em voldras fer retret de 'estat de Mag-
dalena? Gran pena en tenim. Pero jo et repetiré que s’ha de tractar d’igual
manera tots els fills. I amb més cura encara de no fer distincions, si aquests
fills no sén de la mateixa mare, perque la mare del primer ja no hi és per tal
d’emparar-lo. Tal cosa faria sospitar que la segona muller tingui una part en
el que passa...

—Mireu, sogre, a mi no m’emboliqueu en les vostres coses.

~Es una injusticia que feu a 'Angeleta. Si Francisquet es va mostrant rebel
i mandroés, en tenim nosaltres la culpa? Voldrieu que, en fer-se home, fos
inGtil com el seu oncle Marti? Jo li desitjo millor sort, i precisament perque
és el meu fill.

—Només em faltava sentir aixo! —salta Francisca—. «La Magdalena no és una
noia com les altres i Marti és un ningti». I Magdalena i Marti, aquests dos
éssers menyspreables, sén germans teus... Si Marti no ha despuntat i fa una
vida humil, mai no t'ha demanat res. Ni a tu ni a ningt. I que no tingui una
bona carrera com la que et poguérem donar a tu, i no a ell, li'n donaras la
culpa?

—Es la feblesa vostra en criar els fills que compadeixo i de la qual, si la patis,
no me’n sabria perdonar! Jo vull pujar la meva familia segons les meves
conviccions i no segons les vostres.

—Tomas —exclama Francisca— és permes faltar els pares com tu ho fas?
«Honoraras pare i mare», mana la llei de Déu. Aj, fill, no mesures les teves
paraules, que no comprens com ens fereixen? Nosaltres, el pare i jo, sacri-
ficarem joiosos la nostra joventut per tal de fer-te home de profit. I als altres
fills els tractarem igualment tan bé com créiem que ens ho manava el nos-
tre deure i segons el nostre amor. I ara, a les velleses, véns tu a dir-nos coses
tan lletges! Déu vulgui que no t’hagis de penedir algun dia del que has dit
ara...

—No t'enfadis massa, Francisca. Ell té les seves idees i no podras fer que pensi
d’altra manera. Pero el que si devem exigir és que considerin en Francisquet
igual que en Nicolau. I, en exigir-ho, creu-me Tomas, que no seré tan feble
com tu et penses!



—Anem, Angeleta. Haviem vingut per a reconfortar-vos, per tal de veure com
estaveu a Roses, per copsar 'ambient, que temo nefast per a vosaltres, per
a ajudar-vos en el que poguéssim, si calia, i la correspondencia vostra sén
recriminacions injustes. Em sembleu exaltats, segurament per les circums-
tancies i no vull replicar! Nosaltres tornem a Figueres i no afegiré un mot
més que pugui desplaure-us. Deixeu passar uns dies, unes setmanes, uns
mesos, i que torni la pau a les vostres animes. I si mentrestant ens necessi-
teu, feu-nos un crit que vindrem de seguida ! No penseu que ens n’anem
ressentits, pero si amb la recanca que pensem, uns i altres, més diferent-
ment cada dia i que no vulgueu o no pugueu comprendre’ns. I, finalment,
pel Francisquet no patiu, que no li faltara res, ni tindra motius de planyer-se.
Es fill meu, pares, i com a fill me I'estimo...

—Aquest rampell ve del teu natural, orgullés i intransigent. I quina culpa hi
tens tu, si vares néixer aixi ? Aneu, en nom de Déu, i que Ell us acompanyi
tot temps en el cami de la vida. Pero, que, per damunt de tota diferéncia, us
serveixi, fills meus, sempre i malgrat les diferencies, la nostra benediccié!

XLVII

Quan comencen a temperar-se els matins, els amics de Bonavia treuen les
cadires a fora, a la porta del magatzem. A T'altra banda del carrer hi ha la
platja i, més enlla, el mar. Si el vent és lleuger, el color del mar entona amb
el del cel i una lleu boirina entela els limits llunyans. Brodada damunt el
silenci, es sent la fina remor de les lleus onades que s’esvaeixen en la sorra.
La badia esta avui deserta. Ni tal sols la vela d’alguna pescadora es veu en la
seva amplada. Ningt tampoc pel carrer...

—Ja veieu com Roses és una vila acabada —diu Bonavia—. El mar i la terra,
igualment despoblats.

Concorren a la tertalia, ultra Lluis, el fill de Bonavia, Sunyer, el senyor Jorda
iun nouvingut, Enric Garriga, propietari i vinater i reialista fins al moll dels
ossos, de qui fins el senyor Jorda, I'herbolari, troba que exagera i, fins i tot,
que a estones es fa inaguantable.
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—La guerra ha estat la ruinal —es queixa Bonavia—. No parlo de la meva, que
és total, sind de la ruina de la costa sencera i, amb ella, de tot Catalunya. Ha
estat destruida la nostra marina. Per platges i cales trobareu desferres de vai-
xells perduts. I altres desapareixen sense deixar rastre. El cabotatge és, de
fet, impossible i la navegaci6 d’altura no pot existir. Quan pot arribar algun
veler d’America, es considera com un esdeveniment miraculés. Els angle-
sos dominen les mars i han estat estroncat el nostre comer¢ amb les colo-
nies americanes. La llista de les fragates i els bergantins catalans capturats
pels anglesos fa por: la Flora, la Medea, la Mercé, la Fama, darrerament, i
tants i tants altres. Els anglesos es diuen els nostres amics i aliats i ens
roben les naus i les mercaderies que duen, i fan presoneres les tripulacions.
Sempre us he dit que en aquesta guerra no hi ha un pam de net!

—Hom no sap on girar-se —afegeix Lluis—. Els francesos, per altra part, desig-
nen alguns ports per a la carrega i descarrega, sotmesos, naturalment, a la
seva inspecci6 i duana. Cobren forts impostos i expropien el que diuen no
ésser reglamentari, que és el que bé els sembla. Bloquegen la resta de la nos-
tra costa i, per altra banda, els anglesos, acompanyats d'uns navilis i guar-
dacostes espanyols, intenten tancar —i ho aconsegueixen per temporades—
els ports ocupats pels francesos. Hi ha també corsaris amb patent anglesa o
francesa i alguns encara s’arrisquen a fer de pirates. Molt bonic, tot plegat!
—Aixi no és d’estranyar que moltes temporades haguem estat als llindars de
la fam i sempre ho passem tan prim. El blat d’orient arriba amb molta difi-
cultat i d’igual manera altres mercaderies imprescindibles.

-I sort en tenim de les nostres embarcacions menors i dels seus ardits
patrons, que han evitat que ens morissim de gana. Xabecs, barques i fins
llaguts de pescar, serveixen d’enllag amb les naus de guerra i d’auxiliars als
pocs vaixells de comer¢ que s’arrisquen a navegar, menant-los a ports no
ocupats. Aixi, als comptadissims velers que poden venir d’America. Tot aixo
es fa clandestinament, és clar!

—La nostra gent de mar és valenta, perqué el joc és perillés. Es veritat que si
reix, els guanys son grossos. Pero hi va la pell i, per altra part, vaixell que
intenta defugir el bloqueig frances sense exit és segrestat i malvenut, amb



la carrega inclosa. Penseu el que ha succeit amb I Ecce Homo, el San Anto-
nio, el San José, el San Juan Bautista, i d’altres, en els darrers temps. El valor
i el patriotisme dels nostres mariners mai no seran prou lloats!

—Ningt no podria discutir-los el merit —comenta Sunyer—. Pero les forces
navals de I'Imperi sén migrades. Napole6 no ha pogut enviar a Catalunya
més que unitats de segon rengle.

—Quan es troben vaixells anglesos i francesos, s’armen batalles. Combats
navals que no solen ésser sagnants, perque els francesos gairebé sempre es
retiren aviat. Aqui n’havem pogut veure, i davant de Cadaqués, de la Selva,
de Sant Feliu i de Barcelona mateix. Les nostres mars sén avui ben poc con-
fortables!

—I aqui ens teniu —continua Bonavia— prenent el sol, quan en fa a I'hivern,
ila fresca a l'estiu, sense feina i badallant de gana.

—La guerra —obre la boca el senyor Garriga— és una malediccié de l'infern i
el dimoni és Bonaparte. Déu voldra que el lladre sigui destrossat. Bonaparte,
fill de la revolucié i que es diu I'instrument que imposara aquelles sacrile-
gues ideologies! Un criminal, lladre i assassi!

—No s’ho prengui tan a la valenta, senyor Garriga, que és dolent per a la
salut —fa el noi Bonavia—. Que vol que hi fem nosaltres? Quan el pare s’hi
enfonsa massa, li dic el mateix. Veura, som al ball i hem de ballar!

—Per balls estem i per brometes també! Com que els temps sén per a fer
broma! Que no veieu el que esdevindra el mén si Déu no hi posa remei? Les
idees de la revoluci6. Tots hem d’ésser iguals. Ni pobres ni rics. I jo he de
donar el que és meu, el que jo m’he afanyat o que han guanyat els meus
majors, perque s’ho mengin quatre ganduls que no han fet res en la seva
vida i que no sén bons per a res? I aixo és just? No, no, no! No pot ésser tanta
iniquitat. Aix0 és el que volen imposar-nos aquests francesos. Els maleits
francesos!

—No crideu tant, senyor Garriga, i aix6 no ho digueu a segons qui —exclama
prudentment el senyor Jorda—. No oblideu un moment que aqui manen els
francesos, als quals fan l'ali, a més d’en Pere Sala, el batlle, els estiracorde-
tes, uns rosincs tan recomanables com el Tano de la Noia Maria, en Pepet
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de les Olives, el Bort, el Nas Ratat i altres de la mateixa patuleia. Compte,
senyor Garriga, que segons com li passarien els taps! Pregunti, si no, al
metge, el senyor Sunyer, com li va anar al castell de Figueres i a la Bisbal? I
aixo que encara en sorti amb sort. No us fieu de la gent! Mentre Sala sigui
el maire hi haura gran perill. I no oblideu que Roses és una vila ocupada
pels francesos.

—Més em repugnen els propis paisans que, per covardia o per baixesa, fan
acataments als invasors i miren d’acostar-s’hi i aprofitar-se’n, que els estran-
gers mateixos que tan dolents sén... Ensenyen molt, els temps de desgracia.
—Que no és trist que tinguem encara el menjar posat a raci6, que haguem
de pagar crescuts impostos de guerra als nostres enemics que ens han arrui-
natique son ells que 'han moguda la guerra; que ens trobem exposats tot-
hora a uns espanyaportes amb influéncia, que no puguem anar ni a Palau
sense portar un munt de papers, que en sonar la retreta, ens haguem de tan-
car a casa com les gallines i tantes i tantes altres arbitrarietats?

—No us queixeu, Garriga, que altres més durs poden tornar encara! No s’ha
acabat la guerra i no hi ha més que prendre paciéncia i demanar a Déu que
les coses no empitjorin. Estem en guerra i les raons de la guerra cadascti se
les mira iles jutja segons segons el seu taranna i les seves opinions. Jo tinc
les meves idees i puc fer els meus judicis, perd sé respectar les opinions dels
altres —diu Sunyer.

~Es a dir, que, segons vés, tant sén els uns com els altres ? Que no hi ha ni
bons ni dolents ? Que tots som iguals? Només em faltava sentir aixo! I dit
per una persona que es té per honrada i a la qual es respecta potser equivo-
cament.

—Garriga, no digueu bajanades —intervé Bonavia—. Sou un enfollit i no tot-
hom pensa com vos.

—Per aix0 anem tan bé. I em diu a sobre que dic bajanades... Aneu-hi, aneu-
hi amb els vostres gavatxs! Pero en quedem encara que no som carigirats!
—Ja sé, enfurismat Garriga, que soc d’aquells que, pels energimens d’una i
altra banda, mai tenen raé. I sé, per tant, que sempre em tocara la de per-
dre. Pero séc aixi, i no canviaré! I no canviaré, perqueé no puc. Pero encara



que pogués, no ho valdria. Crec que, en el moén, hi ha més que el blanci el
negre, que el bé i el mal, que els angels i els dimonis. Que ningt és del tot
bo ni del tot dolent, irremissiblement un malvat. Que les virtuts i els pecats
es barregen. I per aixo, enfront de la supérbia, cal posar-hi la misericordia.
Aixi ha de pensar —jo considero— un bon cristia. Pero aixo, vos no ho ente-
neu! Jo, en canvi, admeto que potser m’equivoqui en analitzar qualsevulga
de les meves accions. Pero tinc la certesa que en el que no m’erro és preci-
sament en aquest pensament de que no sempre he d’estar en el just, per-
que tot home és fal-lible i jo potser més que els altres. Ja veig que seguim
sense comprendre’'m! Pero en creure en la insuficiencia de les propies opi-
nions, en aixo si que hi tinc un criteri ferm del que ningt em desviaria. Per-
que, tot i ésser 'home «que mai no té rad», per a mi mateix, pel meu propi
judici, per a la meva intima valoraci6, per a la meva consciéncia, féra jo el
que tindria ra6 per damunt de tots els altres. I una vegada més, naturalment
seria dels que perden i sén sacrificats... Sacrificats pels senyors Garrigues!
Pels senyors Garrigues que tant i tant abunden en el moén...

XLVIII

«Senyor! Vulgueu recollir-me en la vostra gracia. Feu que la meva feblesa
no em deixi caure, un i altre dia, en el pecat. Séc de carn mortal i propensa
a faltar a la vostra llei. I aixd em punyeix pel temor d’ofendre-us! Més encara,
Senyor, que per les penes, tan merescudes, que em pugueu imposar en l'altra
vida.

«Sou la summa bondat. Nostre Senyor Jesucrist, el Fill que prengué forma
humana, esta, Pare, al vostre costat i al costat, també, de I'Esperit Sant. Ell
es dignara consolar-me. Es Ell, qui, per la seva sublimitat, pati, home com
fou, de la maldat dels homes. Fou mort, entre sofriments inaudits, per tal
de salvar-nos del pecat original. Per qué no hauria d’atendre a una pobra
pecadora, que no és res, perd que, en la seva humilitat, es postra devota
davant les nafres divines i besa, transportada, la sang que les cobreix? Jo el

compreng, i el sento també, el vostre dolor fisic i, més viu encara, el vostre
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dolor espiritual en contemplar la ingratitud humana. I féra el meu desig
més gran compartir I'un i I'altre dels vostres dolors! Pero com puc atrevir-
me a tals pensaments sacrilegs? Com la meva miseria ha de tenir I'audacia
de comparar-se a la vostra infinitud? Vulgueu perdonar la meva aberraci6,
pero és tal el meu horror en pensar el que haveu patit pels homes malvats i
plens d’inconsciéncia, que voldria oferir-me com a victima de sacrifici, si és
que aquest hagués d’alleugir les ofenses que us fa la humanitat esgarriada!

«Jo confio en Vés, Déu meu! No tinc més que la vostra misericordia i no
espero, en aquesta vida i l'altra, més que el vostre perd9, i que vulgueu
acceptar el meu amor i eternament, 'adoracié en éxtasi davant la vostra
immensitat. Quanta superbia, direu! Pero és que jo vull esperar de Vos, viure
en Vos, ésser en Vos! Sentir-me als vostres peus i no ésser massa indigna
de la gloria perdurable, en el Cel que per mi no és altra cosa que la con-
templaci beata de la vostra fag...».

El pensament de Magdalena es dilata en 'obscuritat de la petita església, on
unes velletes segueixen el descabdellament del Sant Rosari:

—Santa Maria, mare de Déu, pregau per nosaltres, pecadors, ara i en I'’hora
de nostra mort.

Dos ciris macilents enlairen les seves quietes flames, les quals, en la seva
poquesa, es continuen en dues fines columnes de fum. Lesglésia és freda i
gairebé deserta. La veu opaca de mossen Pujolar es perd en el buit i respon
a ella el xiuxiueig dels resos de les creients.

—Perdd, Senyor, encara per la meva vanitat. No segueixo el sant rosari i esti-
mo que aixo és falta greu que inspira el maligne. Sigui’'m recer la vostra casa
i feu-me profitoses les oracions! No permeteu que em perdi en divagacions
monstruoses i feu que mai no m’aparti dels canons i de la disciplina de la
vostra santa Església.

—Per0, Senyor, si tant em colpeixen els sofriments de la vostra Passid, si no
puc estar-me de contemplar-vos com a home patidor, si sento en els meus
punys el masegament de les vostres lligadures, en la meva esquena les xur-



riacades de la vostra flagel -1acid, en el meu front el punxar de les espines de
la vostra corona, en mans i peus les tremendes concussions dels ossos esbo-
cinats pels claus de la crucifixio, i en el meu pit 'esqueixar-se esgarrifés de
la llancada, com puc atendre a altra cosa que no sigui considerar com és
d’il-limitat el vostre amor i com sén els homes de perversos en no compar-
tir la vostra immarcesible caritat! Com em semblen de banals les oracions
que es reciten d’esma i com més digne crec deixar que voli I'esperit, per
acostar-se a Vos, per fondre’s amb Vos! Que, si resideix a terra, voldria dis-
persar-se per 'univers infinit i etern per a cantar redimit la vostra Gloria i
la vostra Majestat...

—Ora pro nobis.
—Ora pro nobis.
—Ora pro nobis.

—Perdd, misericordia, Déu meu! Com voldrieu excusar la meva vanitat? Qui
s6c jo, miserable criatura, per judicar els sagrats ritus de la vostra Església?
Qui séc, pobra de mi, per parlar-vos amb la meva trista veu i per participar-
vos els pensaments d’una dona pecadora que és fang i fang i fang. Cerco
acostar-me a Vés, Déu meu, i aixo em portara, per la meva indignitat i atre-
viment, a les penes eternes. Em confesso, em confesso, em confesso, Senyor,
dels meus diabolics pensaments i compliré, repetida deu vegades, la peni-
téncia que el vostre ministre, el confessor, vulgui imposar-me. Déu meu,
Déu meu, deixar-me pregar aral

—Ora pro nobis.
—Ora pro nobis.

—Porteu, Senyor, la vostra pau al meu esperit contorbat. Perque no sé on és
el mal i desconec el cami del bé. M’haveu imposat sofriments dolorosos al
llarg de la meva vida i no he sabut entendre que eren pel meu profit! He lle-
git el llibre de Job i no I'he compres. Ara, Senyor, us regracio per aquells
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sofriments i els voldria, en I'avenir, acrescuts encara. Feu-me saber el que
hagi de fer, el que us sigui grat i assistiu-me en la meva desolaci6. Miseri-
cordia, Senyor Déu meu. Misericordia...

—Ora pro nobis.
—Ora pro nobis.

XLIX

Claude Dufrene, jove coronel d’artilleria, passava per davant de can Sunyer
i puja per tal de fer-li unes preguntes referents a la malaltia. Esta millorat
dels atacs de febre, que s’han fet més lleus pero que li duren encara. No vol
quedar-se tancat a I'hospital i surt al carrer, contrariant les prescripcions dels
metges.

—Ja sé que em renyareu. Pero aquest mati el sol és agradable i he sentit
desigs de caminar. A més, volia consultar-vos sobre noves molésties diges-
tives. Quan passeu per I'hospital, esteu, naturalment, tan atrafegat...

~Es que els malalts sén molts i els metges i cirurgians pocs. Tot i que les
vostres autoritats hagin demanat cooperacié als espanyols, no es pot aten-
dre comodament tanta feina.

—Per aixo faig els possibles per tal de molestar-vos tan poc com pugui.
—Mal fet. Perque el vostre cas fou greu i és encara medicalment interessant.
Tipic de febres d’estiu i tardor, que aquest any han recruat amb caracters
d’epidemia. I aquestes febres solen ésser severes. I bé, que us passa ara?
—La febre és menys i els accessos ja no vénen cada dia. Pero no puc menjar,
tanta és la desgana, i les digestions son penoses. A més, la meva feblesa és
molta, encara.

—I despeneu forces a caminar? Forces que prou falta us fan!

—Es que no puc estar a 'hospital ni a casa. No sabeu com és de depriment
viure entre tants malalts i tanta desesperacid! Roses, per als nostres homes,
és una anticipacié de l'infern. Fa poc més de mig any que vaig arribar i tot
seguit vaig ésser victima de les febres. I quines febres! Que no me n’he fet



la pell, aneu a saber per que. I, com jo, tants altres. Aixo no és fer la guerra.
Es venir a consumir-se sense lluita en un cau insa.

—Comprenc que la vida no us sigui aqui agradable. Nosaltres abans hi
viviem felicos, i no cregueu que ara estem divertits!

—Si hom almenys es trobés bé! Pero esperar cada dia, o cada dia per altre,
els sofriments de I'atac: el calfred terrible, el mal de cap, la infecta suor. I
aixo per dies i dies, setmanes i mesos, i us aneu sentint feble i desmanegat,
que us aneu morint, no dormiu, no podeu menjar i cada dia més trist que
I'anterior, i sense interes per a res... I la malaltia persistint, malgrat les vos-
tres tintures, les polvores dels jesuites, les sagnies. I no hi ha menjar,
l'aigua és podrida i us mata la inacci6 i el fastic. Aixo no és per a mi. Aixo
no és per a mi. I és aqui on he vingut a raure...

—Ai, perdoni! —fa la Magdalena en entrar inadvertidament a I'estret escrip-
tori—. Creia que el pare estava sol...

—La meva filla Magdalena...

—Senyoreta o senyora?

—Senyoreta. Permeteu-me que em retiri.

—Ha estat per a mi una sort haver-vos conegut. Un estel lluminds entre la
tenebra que és avui la nostra vida casernaria.

—Molt agraida a la vostra finesa. Bon dia.

—Bon dia, senyoreta.

Pel desembre, les vetlles son llarguissimes i és un recurs reunir-se per xer-
rar, trapellejar o jugar a cartes. La reuni6 d’algunes persones amigues ajuda
a passar el fred que mai no aconsegueix dominar el braser. Cada dijous es
troben unes amigues abans de sopar a casa de les Bouin.

Les Bouin sén les filles d’'un cap militar que té al seu carrec els proveiments
de la guarnici6 de Roses. No és un carrec per fer-s’hi ric —la guarnicié de
Roses no és important—, pero si per anar fent i fins i tot per recollir, al cap
de l'any, alguns estalvis. Son tres les filles, Marta, Eugénia i Lluisa, solteres,
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ja passadetes, i que a Roses es moren de tedi. Ocupen les hores de les
reunions parlant, teixint, brodant o jugant a les cartes quantitats miseres
que es disputen fent trampes a tot drap. De tard en tard, acudeix algun
home, algun militar desvagat sobretot, per al qual I'avorriment diguem-ne
social és alliberaci6, ja que més és I'avorriment a fora... Les Bouin tenen poc
atractiu femeni, pero sén dones, de totes maneres...

Magdalena algunes vegades hi passa la vetlla. Sol trobar-hi les Maillard, les
Cazenave, les Dufour, que sén amigues seves, i també alguna rosinca esca-
dussera, i es distreu trencant, per uns modestos moments, la monotonia i
les preocupacions de la seva existéncia. En el fons, pero, res no se li'n déna
de les Bouin, de les Maillard, de les Cazenave, com res se li'n déna tampoc
d’ella mateixa...

Una de les tardes coincideix Magdalena amb Dufrene, alleujat de la seva
malaltia, per més que en conservi rastres encara. Explica que, de tant en
tant, li torna la febre i esta, en efecte, desmillorat.

—Que he de fer? No puc recloure’'m a casa despenent unes hores mortes.
Diuen que no tinc cura de mi. El vostre pare, principalment, Magdalena.
Pero jo no sé si aqui val la pena de tenir cura d'un mateix. Cal aprofitar tota
avinentesa per tal de distreure’s.

—Cal creure els metges.

—Qui en fa cas, dels metges?

—No sou just, Claude.

—Tinc el vostre pare per un home distingit i segurament menys ignorant
que altres confrares. I del vostre pare m’agrada, sobretot, una cosa: vos!
—No feu afirmacions que ja sabeu que no sén veritat.

—Aix0 és la modestia que us ho fa dir.

—Abans creia que ningt no era tan garlaire i amable com els castellans. Pero
vosaltres, els francesos, els doneu cent voltes.

—Favor que ens feu.

—Bé. I quin paper fem nosaltres aqui? —interromp Marta Bouin—. Qualsevol
diria que Claude hagi sentit el coup de foudre.



—Per que no?

—Malpensada que sou —respon Magdalena.

—Si a un home normal li agrada una dona, per qué ha d’amagar-ho?

—Ara que, si ho confessa davant d’altres dones, aquestes I'esgarrapen. Sino
poden de fet, d’intencid, de ganes...

—Podriem parlar d’'una altra cosa —segueix Magdalena—. Es diu que hi haura
aviat un moviment de tropes.

—Qui ho sap aixo? L'alt comandament no ens ho dira per endavant. Sén
secrets de guerra.

—D’aquesta guerra que ara, aqui, gairebé no sentim, pero que és tan cruel i
de tanta durada...

—Prou patirem fa dos anys i en paguem encara les conseqiiencies.

—Per aixo les noies de Roses no podem veure els militars gavatxs!

—Voleu dir?

LI

La botigueta del senyor Jorda, I'herbolari, prop de la casa d’en Sunyer i de
I'obra de I'església nova en reconstrucci6, poc ha comencada. La botiga és
reduida i ben modesta. Flairosa, pero, de totes les herbes que hi sén emma-
gatzemades: la farigola, I'espigol, el romani, 'alfabrega, el fonoll, I'eucalip-
tus, i tantes i tantes més, que coneix Jorda i gairebé ningti més. Molta aroma
i poques virtuts curatives, malgrat que el senyor Jorda digui el contrari. Tota
l'olor dels camps tancada a la botiga...

Sunyer hi entra sovint en tornar a casa. Li és reposador fer-la petar una estona
amb I'herbolari. Es sabut que Jorda i Sunyer no sén de les mateixes idees,
pero, en discutir, no topen mai.

—N’hi ha per temps de tenir els francesos a Roses, Sunyer. Fa més d’un any
que Saint Cyr consolida la seva forca a Catalunya, on tinc por que tot hagi
estat donat i beneit. Alguns guerrillers, escamots aillats que sén tractats com
bandolers i destruits. Barcelona no pot comptar amb cap ajuda i aqui, a
I'Emporda, la cosa esta resolta. I no diguem a Roses...
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—Tomas Puig és ara corregidor de Girona i Figueres. La seva politica vol
ésser suau i cerca la simpatia dels catalans. Estareu assabentat, Jorda, de la
memoria que ha presentat al duc de Tarento, advocant per una nova orga-
nitzacié de Catalunya i per a I'ais oficial de la nostra llengua catalana.

—Res d’aix0 em commou. Un traidor, com més intel - ligent sigui i com més
enlairat es trobi, més perill6s resulta. S’ha lliurat a Bonaparte i no podriem
perdonar-lo.

—Penseu que fora pitjor per a nosaltres ésser governats per un enemic.
—En un enemic es convertira quan s’adonara del seu fracas!

—Les derrotes de les restes de I'exércit espanyol es multipliquen. Lord
Wellington no té prou soldats i el rei Josep, amb Soult, sembla que es pro-
posa apoderar-se de Cadis i anorrear la Junta Suprema, que hauria d’ésser
el centre de la resisténcia. Havem de reconeixer que les coses van cada vegada
pitjor. Petites escomeses esporadiques de part de guerrillers que molesten
els francesos i que proven que el poble és superior als politics i militars
espanyols. I aixo és tot!

—Encara Andalusia, Extremadura i Portugal es defensen bé. Hem de con-
fiar, amb tot, en els anglesos.

—Napoled, a Wagram, ha sotmes Austria i el seu poder no declina. El rei
Josep, assentat a Madrid fa dos anys per 'emperador en persona, té ara bons
generals i homes i efectes de guerra en quantitat. Nosaltres, en canvi, no
tenim res d’aixo. L'activitat bel-lica dels anglesos ha disminuit, i és que, en
efecte, donada la continuitat geografica de Franca i Espanya, com podrien
influir amb resultats en una guerra que es desenrotlla sobretot a 'interior
de la peninsula?

—Creieu, doncs, que tot esta perdut?

—Vénen, per altra part, noticies dolentes d’America. A les nostres colonies a
I'altra banda del mar Gran hi ha inquietud creixent. Venecuela, Meéxic, les
colonies del Plata han proclamat la independéncia i la Junta Suprema no té
autoritat, tancada com esta a Cadis amb grans dificultats de comunicacions
i mancada de poder...

—Aixi, no hi ha més que lliurar-nos a la bona voluntat de Tomas Puig i del



doctor Garriga i preparar-nos a ben morir. Déu hi faci més que nosaltres!
La conversa decau, es fa tard i aviat es tocara la retreta... Arriba, trasbalsat,
Lluis Bonavia.

—Doctor Sunyer! Crec que el meu pare s’esta morint. Li ha agafat un fort
mareig, dolor al cor i al brag i ara esta sense coneixement, bleixant, encon-
git i amb els ulls en blanc... Sembla ja un mort. Que no podria venir de
seguida? Vinc de casa de voste, on la Magdalena m’ha dit que el trobaria
aqui. He vingut en una correguda...

—Mare de Det! —exclama Sunyer—. Pero ell no s’havia queixat mai del cor!
Se’n van els tres precipitadament. A la casa, gran desori. Hi han acudit amics
iveins. Plors i crits. El pare Iriarte és ja al cap¢al i murmura unes oracions...
Bonavia a penes respira i és talment un mort. Massa gent al voltant del llit!
Sunyer s’obre pas, pren el pols al malalt i lausculta.

—Pare Iriarte, feu el vostre fet. UExtremuncid, i rapidament. Jo no tinc res a
fer-hi! Pobre Bonavia, bon amic meu! Que Déu Nostre Senyor vulgui donar-te
un bon repos.

LII

—La vanitat de les coses terrenes— diu el pare Iriarte—. Ja veieu com se n’ha
anat Bonavia. Tota una vida dedicada a procurar-se béns materials. I els perd
a darrera hora i mor sense el reconfort d’haver fet obra ttil! Que Déu I'hagi
perdonat!

—Bonavia fou una gran persona i un excel-lent amic. Cert que no sentia preo-
cupacions metafisiques ni teologiques, mal avingudes amb la seva manera
d’ésser, i que el seu problema fou sempre fer-se una vida comoda i recollir
el més possible de diners, pero no crec que fes, en cap moment, mal a
ning.

—Jo també I'apreciava i per aix0, precisament, em dolc del seu materialisme
practic. No n’hi ha prou, Sunyer —vés penseu el mateix que jo— en no fer
mal. Es necessari fer el bé, tot el bé possible. Recordem-nos de la parabola
de les verges folles i les verges prudents...
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~Es veritat. Perd repeteixo, pare Iriarte, que Bonavia tenia grans qualitats i
un bon cor, i que he de lamentar dolorosament la perdua del bon amic de
sempre! Com es van esclarint les nostres fileres...

—La guerra hi ajuda. El cor de Bonavia no pogué resistir el desastre i mori
del terror de veure’s pobre.

—Tots hem patit. [ vos més que tots els altres. Perd us aguanta el foc interior,
pel qual teniu en tan poc els alts i baixos de la nostra vida en aquest moén. Jo
he sofert també i he estat més tocat pel dolor, perque no tinc la vostra virtut.
—Cal conformar-se amb la voluntat de Déul!

—Ben cert. Perd en alguns moments, per als que no som sants com vés, la
conformitat és dificil.

—Jo no séc sant. S6¢c un humil pecador que es lliura confiat als designis
divins i aconsegueix, aixi, la pau de 'anima.

-Us envejo, en bona fe. Si pogués ésser com vos... Pero hi ha quelcom en
mi que, contra el meu desig, m’aparta del cami que seguiu vos i que voldria
que fos el meu.

—Lespectacle del mén us podria servir de socors. Les males passions, la vio-
léncia, el crim, ho senyoregen tot. On trobariem un recer si no en 'amor
divi?

—Soc vell i crec que la meva vida ha estat errada. I ara, proxima la meva fi,
me n’adono, i no hi ha remei!

—Sempre és temps d’acostar-se a Déu.

—Aixi ho vull pensar, pero no acabo de convéncer-me. Aquesta és la meva
lluita. Contra els dubtes, les vacil -1acions, el sofrir que és la inseguretat...
—Poca fel

—Si sabéssiu com m’esforco per tenir-la. La meva voluntat...

—No es creu per voluntat, es creu per la gracia de Déu.

—Com guanyar-la?

—Per la humilitat i el renunciament.

~Es dur...



LIII

Nit tebia de Sant Joan. Nit de clara celistia i d’aire aturat. Sunyer s’esta asse-
gut a la platja pedrosa, alla, a la raconada d’on arranca la punta del Castell,
a sota de l'escorranc de Puig Rom. La mar hi és quieta al fons de la badia i
ni gairebé es percep el tendre remoreig que fa 'ondulaci6 sobre I'arena. Al
cel, és el silenci cosmic i I'espant de 'obscuritat sense terme on espurnegen,
immobils, les estrelles. La galaxia polsosa que s’estén, en l'altura, de cap a
cap de l'horitzé. I Sirius, i Vega, i Altair, i Artur i els Dos Carros, totes les
constel-lacions centellejants... Penetra la nit inquietadora, i de la calma, de
la pau i del misteri en pateix I'esperit, enfront del temps i de I'espai... [ es
deixa anar, en una mena d’inconsciéncia il - luminada, pel pendent del no-res.
Arriben de la vila remors de musica i multitud. Es veuen unes fogueres. Es
llunya aquell soroll de festa i d’alegria. I, de tant en tant, uns cants i uns crits
es destaquen sobre el brogit.

—Tanmateix, 'home és un ésser incomprensible i miserable! No fa dos anys
encara que 'Emporda es trobava sacsejat per la més cruel de les guerres,
que tot era ruina i desolaci6, que ens batiem com animals en firia, que ens
matavem moguts per les més salvatges de les passions. I ara, té, tot ha passat.
Ning( no es recorda que la guerra segueix i que pot tornar d'un moment a
laltre...

—Pel gener de I'any 9 fou el gran foc de Castell6 entre els escamots de Clarés
iles tropes franceses i els italians de Reille, i mig any després se celebraven,
al mateix Castell6, grans festes per a la benedicci6é d’unes banderes impe-
rials! Oficis, lluminaries, sortiges i balls que volen ésser de luxe i als quals
acudi gent benestant de tot 'Emporda. «Es aconhortador, escrivia la Gaseta
del Corregiment de Girona, veure la unié que regna entre les tropes i els
habitants de la vila».

—I aqui, el mateix. Qui ho diria que vivim en un poble ocupat per 'enemic?
Tot s6n compliments i afectuoses salutacions i abragades i sembla a molts
que ens trobem en el millor del planeta, sense tenir en compte les penes i
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la miseria en que ens trobem submergits. Sense el sentiment de la vergonya!
—El poble esta content i salta i balla perque ha fet destituir Pere Sala. Con-
sidera que és una gran concessié i que la politica ha de canviar... Pere Sala!
Fins avuli, tot era fer-li la gara-gara, buscar el tracte amb ell, dir-li paraules
amables, malgrat que tothom sabia que és un bandit i que en patia. Pero ell
manava i era 'amo. Se’l temia i es buscava l'estar-hi bé. No fos que...
—Avui ja no és el maire i de I'arbre caigut se’n fan estelles! No saben, ni es
volen assabentar, que si Sala ha caigut de I'escambell és tan sols perque dins
de la politica dels afrancesats hi ha, com arreu i sempre, les seves intrigues.
En Sala no era res més que una figura de Josep Garriga. El doctor Garriga,
I'insigne col-lega de Sant Pere Pescador, comissari reial a Catalunya. Per al
domini de 'Alt Emporda, Sala, des de Roses, li era un home segur que, amb
la seva brutalitat, tenia dins del puny la contrada... Pero Tomas Puig i el
canonge Ribereta aconsegueixen forca prop de Castiglione i Garriga, que ha
fet tantes bestieses perque, en el fons, és un pobre home, ve a menys i cau
Sala sorollosament. I es pensen, a Roses, que son ells, els del poble, que han
guanyat!

—Fora jo segurament el que tindria més motius d’alegria per 'esdeveniment
ino em commoc. No odio en Sala, tot i el mal que ens ha fet, ni crec que el
canvi ens hagi de portar grans beneficis, trasbalsat com tot esta, descon-
juntada la vida, perduda la moral i en la confusié, agreujada per la guerra
que dura... Dels amics dels francesos, tant és que, aparentment, manin els
uns com els altres. Ens menyspreen, els vencedors. I, fins a cert punt, tenen
rao...

Passa un temps. Va avancant la nit. I es dilueix una altra vegada el pensa-
ment de Sunyer sota la volta del cel estesa i profunda. Es la serena... S’aixeca
ara un terralet i fresqueja. Hora de tornar a casa. I pren Sunyer el cami de
la vila i camina en l'obscuritat. En arribar a la Punta, en travessar el rec de
les Mariques, la plaga del peix bull en exasperada animaci6. Llargues fileres
ballen el contrapas, que desafinen tres musics dalt d’uns taulons. Dels focs
de Sant Joan en queden les brases que crepiten i donen fum. I a la taverna



del Ratat hi ha feina. Homes i dones beuen i salten i canten, i van i vénen
sense parar.

S’acosten uns cridaires a Sunyer, enrogallats i vermells.

—Senyor Francisco. Ja han mort el porc! I si anéssim ara a casa seva i li tra-
guéssim la budellada? En podriem fer botifarres...

—Tot aix0 és vi, Badoret...

LIV

Magdalena i Claude Dufréne caminen Trencada amunt, en el capvespre esti-
val. A darreries d’agost les tardes ja curtegen i el calor és millor de suportar.
Després d’haver tombat el basti6é de Sant Joan, segueixen rierol amunt, que
no porta aigua. Surten darrere els camps i el paisatge és desolat perque dura
la secada. Lherba grogueja i els arbres estan cansats; el cel, ras i descolorit.
Puig Rom a la dreta, el puig de 'Aguila davant i més Iluny, al fons, Sant Pere
de Rodes, mostren els flancs pendissos, despullats i rocosos, aspres i agres,
calcinats i incolors, que es tenyiran de groc quan el sol davalli.

—No hauria de sortir amb vés. Nosaltres sols a passejar. Bona feina donarem
a les males llengiies, que tantes n’hi ha i amb tant d’ardor treballen! Ens dei-
xaran bons. Es a dir, em deixaran servida. Ni els trossos en quedaran!

—No sé per qué ho dieu, Magdalena. Quin mal hi ha que una dona i un
home vagin junts si no fan res que s’hagi d’amagar?

—Aix0, potser, a la vostra terra. No aqui, que els costums sén altres i tothom
és un malpensat i té fam de criticar el proisme. Dema ens xiularan les ore-
lles, tant es parlara a Roses de nosaltres.

—No és possible presentar-se a plena llum sense que la gent faci judicis
temeraris?

—No cregueu, pero, que m’afecti massa el que diguin mentre tingui la cons-
ciencia tranquil-la. S6c prou gran per a decidir dels meus actes. Tan sols
volia fer notar —i pel que us pugui interessar a vos mateix— que si seguim
aixi serem aviat 'escandol del poble!

—Es reprovable tenir relacions amoroses si sén per bon fi? I ens havem de
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tancar dins d’'una casa si volem veure’ns i parlar una estona?

—Ja sabeu allo de «pecat amagat, pecat mig perdonat!».

—D’aix0 se’n diu hipocresia. Per a mi és tot el contrari. En amagar-se a un
pecat se n’hi afegeix un altre. A més, tothom sap que festegem.

—Si, sembla que festegem. Pero per que festegem? El terme natural i cristia
d’uns amors és el matrimoni. I si nosaltres no podem casar-nos...

—No crec que triguem gaire a estar en condicions de fer-ho. La guerra no ha
de durar indefinidament. I tot seguit que s’acabi, ningt podra impedir la
nostra boda. Signada la pau que esperem ens vindra, als militars, el permis
per tal de casar-nos amb espanyoles.

—I mentrestant?

—No pot ésser llarg el terme. I mentre esperem, Magdalena, hem de privar-
nos de la dol¢a companyia? Jo us he de dir que si no us tingués dificilment
podria viure ara. He estat molt malalt a Roses, m’he sentit sol i desemparat i
se’'m menjava I'enyorament. I fins al moment que vaig tenir la sort de trobar-
vos, la meva existéncia ha estat buida. Ara, contrariament, quan us veig i us
parlo, tot s’il-lumina! Quina sort per a mi el dia que varem coneixer-nos!
—També jo, en preséncia vostra, em sento transportada! Per aixo tinc por.
Por que la felicitat se m’escapi. Ha estat sempre tan esquerpa per a mi la
felicitat...

—Pero cal viure la vida amb optimisme.

—He anat posant anys. Masses anys! Conec bé el defecte del meu fisic i no
he estat sortosa en 'amor.

—Sou injusta amb vos mateixa. Res a dir sobre aix6 que anomeneu el vostre
fisic, que jo trobo ben agradable. I no parlem del vostre esperit!
—I1-lusions que temo que us feu. Pero us he de dir que jo tinc ansia d’afec-
ci6 1 he somniat sempre trobar qui em comprengués i pogués d’igual manera
correspondre’m. Em diuen deprimida o exaltada, irregular i desafecta.
Tenen rad i soc jo la primera de planyer-me’n. Pero estic certa que si tingués
al costat meu una afecci6 sincera, el calor de la simpatia, de 'amor, no
solament fora jo felic, sin6é que podria, aixi mateix, per la felicitat del meu
company!



—Com us deia que parleu bé.

—He tingut dolorosos desenganys que m’han fet veure el fons de la meva
anima. I, vella aviat, penso avui que la meva salvaci6 féra un gran amor cor-
respost. Uamor al qual, com tota dona, tinc dret...

—La tarda cau dolcament, les muntanyes es tenyeixen al sol que es pon i el
cel verdeja. Es I'hora suau! Digueu-me si no és bo de caminar, i en tan bona
companyia...

—Suau com és el nostre amor.

—El nostre amor que durara sempre!

Es fa un llarg silenci. I va enfosquint.

—Hem de tornar, que se’ns faria nit abans d’entrar al poble.

—I que diria la senyora Tereseta i tantes altres Teresetes!

—En el nostre moén, tan carregat de convencions, és necessari prendre cura
de la conducta. De la conducta aparent, que I'altra no compta. Si algun dia
es malparlava de mi, vos féreu el primer d’afectar-se’n.

—Em feu poc favor. No tindria tan poca confianca en la vostra virtut.
—Diuen que la virtut és trencadissa. Jo soc devota, fermament devota, i la
meva religié em defensa. Crec, pero, que I'amor a Déu és compatible amb
un amor huma, amb els seus fins naturals i santificat pel matrimoni.

—I no voldrieu, doncs, besar-me si us ho demanés?

—I per que no?

—Sembla que el bes fou inventat pel dimoni.

—El dimoni té altres feines...

LV

—Considero, Magdalena, que és imprudent refiar-te de Dufréne. Es un ocell
de pas. Un militar passavolant, i francés encara. Que no sabem qui és ni
d’on ha caigut. Té bona presencia, certament, i hauria d’ésser reposat pels
anys que deu tenir. Tot ens és desconegut d’ell. No podria dir perque, pero
me’n malfio. Efecte de la guerra, segurament! De pensar que tots els gavat-
xos han d’ésser dolents... Tinc por que juguis amb ell una partida perillosa.

1e259Y 3P B20I[qIG

195



Biblioteca de Rescat

196

—Explica que és de bona familia d’Angulema. El seu pare era també militar,
general reialista que mori a la guillotina. Sembla il-lustrat i no hi ha dubte
que ha fet cami en el seu ofici. Sabeu que és coronel d’artilleria.

—S1, ja ho sé. Tot aixo que em dius ho he entrevist en les nostres converses,
quan el tractava com a malalt. Pero, queé vols que et digui? Mai no m'han
agradat els militars. I si no m’agraden els militars de casa, els espanyols, que
et diré dels militars francesos? No t'ha donat manera de comunicar amb la
seva familia. Temo, Magdalena, que el capdavall de tot aix0 tinguis un altre
desengany. I ja, foren massa...

—Per0 haureu de reconéixer que també tinc dret a la felicitat!

—Si la felicitat fos certa...

—Jo no he estat sortosa com altres dones i penso que a la meva edat tinc, si
m’és possible, dret de rescabalar-me.

—Pero filla meva —diu Francisca— has de tenir també en compte I'opini6 de
la gent. Dues vegades has mancat un matrimoni i aquella opinié t'és més
aviat contraria. No hauria d’agradable donar-los-hi arguments per a mal parlar.
—No m’importa!

—Deuria importar-te. S’ocuparen de tu quan el de Zambrano, més tard quan
trencares amb Gregori. No vulguis altra cop donar carn a la fera, que té bons
ullals i les urpes esmolades...

—Fa molts anys d’allo! I, a més, mare, no he de sacrificar-me a la dolenteria
dels altres. Em sento interessada, per Claude i no sabria renunciar al seu
amor. Es, en 'obscuritat de la meva vida, un raig de sol la seva preséncia i
avui, ja sentida la seva calor, no sabria prescindir-ne.

—Em fa mals averanys aquest sobtat enamorament! —diu el pare—. I que pas-
saria si tot aixo acabés en un altre fracas? Pensa que no es pot casar, segons
m’has contat.

—Ho sé molt bé!

-1 que, mentrestant, et té entretinguda, i que, en I'espera, t'aniras consu-
mint, que, pel moment, res es veu clar del pervindre. El pervindre de tots!
Tens a les mans una mala carta en el joc que t’han donat. I la posta en
aquest joc és extremada. La teva vida potser...



—Si no ens agradaria, tant el pare com a mi, que et casessis amb un home
com Dufrene, molt menys ha de plaure’ns aquest festeig que no pot tenir
una fi normal.

—Per que no la pot tenir? Ens casarem tot seguit que li'n donguin permis.
—I quan sera aixo?

—Quan acabi la guerra.

—I quan acabara? I que passara mentre?

—No em maregeu amb preguntes que no puc contestar. Sols us puc dir que
estimo Claude i que tinc posada en ell tota la confianca.

—Ens en dolem, pero el nostre deure és recomanar-te prudéncia. Pel teu bé,
Magdalena. Per lliurar-te de 'angoixa que et fara mal...

—I pel que pensin els altres també —afegeix la mare.

—De mi no us en preocupeu, que soc prou gran. I en el que fa als demés, ja
sabeu que no m’importen.

—I en Tomas, el teu germa, que en dira d’aixo?

—No m’interessa, ni ell s’interessa per mi tampoc. Ja en té prou en cuidar-se
de la seva Angeleta. A més, sabeu bé que no vull que en Tomas es fiqui en
les meves coses. Ell pensara que jo hauria de fer la comedia de la virtut
davant d’'un pablic curiés. En Tomas té prou feina amb el que li passa!
—~Magdalena, et veig molt abrivada. Es el teu taranna de sempre, ja ho sé. I
és per aixo justament que l'aventura em fa por.

—No patiu per mi, no. Claude ha ences en la meva anima una il-lusi6é mai
sentida, uns sentiments abans desconeguts que m’omplen de goig. Al seu
costat m’hi trobo bé i no sabria explicar per que sigui aixi... S6n les nostres
converses, uns instants lluminosos que passen i que vull aprofitar. I us dic,
mare, que els aprofitaré fins al darrer extrem, i com sigui. Ja us en he assa-
bentat, ara! Si a aquesta llum d’avui, per qualsevol causa, seguissin les tene-
bres i jo perdés per sempre tota esperanca, per a mi no fora ja la vida de cap
valor...

—I la teva religi6, filla meva?

—Qui hi pensa ara, en la religio?
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INTERMEDI TERCER

Locupaci6 de Roses feia que, com és natural, els francesos coneguessin amb
més facilitat les bones noves que les adverses. La realitat s’inclinava també
més cap a les primeres que cap a les altres. Durant I'hivern de 1809-10, Saint
Cyr ha afermat la seva for¢a a Catalunya. Signada la capitulacié de Girona el
dia 10 de desembre, Marian Alvarez de Castro, el defensor heroic, mor a
Figueres després d’ésser obligat a un viatge dolorés, nova forma de tortura.
Per altra banda, en comencgar 'any 1810, els espanyols son derrotats a Uclés,
Ciudad Real, Medellin, Ocana i, de fet, el dispersat exercit espanyol ja no
existeix. Els soldats deserten i desapareixen els oficials. Pero continuen les
guerrilles, dirigides per caps improvisats, actuant ailladament i una mica
pertot, i fent que els francesos, malgrat les victories, no poguessin aconse-
guir gairebé enlloc una pacificacié definitiva. La inseguretat, arreu d’Espanya,
era total i el desgavell, imponderable.

N’era causa important 'abséncia de poder politic. La Junta Suprema, consti-
tuida principalment per advocats ambiciosos que no desitjaven altra cosa que
seguir en el, diguem-ne, comandament, i no tenien, per tant, gran interés a fora-
gitar els francesos d’Espanya. Desmoralitzada, a més, per tota mena d'intri-
gues al seu voltant, promogudes pels absolutistes, havia perdut tota autoritat.
A Franga, el marques d’Ayerbe proposava a Ferran la fuga de Valencay i el
retorn, per mar, a Espanya. Pero Ferran no s’hi avé i segueix a Franca pre-
soner, diuen els seus, mentre els reialistes continuen la seva obra destruc-
tora a Espanya. «La Junta s’ha venut a Napoled», fan cérrer. Exciten els
baixos instints de la plebs que veu, en el desori, camp propici a tota mena
d’excessos. Es la mateixa tactica d’Aranjuez, anys endarrere!

Greus desordres es produeixen a Sevilla. I, en fugir els membres de la Junta
a Cadis, el Diario de Sevilla escriu que és I'intent dels que se’'n van embar-
car-se via Anglaterra juntament amb els cabals defraudats «mentre deixen
que els soldats es morin de gana i de fred».

Soult envaeix Andalusia per quatre llocs diferents, sense trobar, es pot dir,



resisténcia. I en saber-se a Sevilla que els francesos vénen per Almadén,
s’exalten els tumults encara, es produeix el panic i els membres de la Junta
s’amaguen per temor al poble enfollit; alguns altres poden arribar a Cadis,
alilla de Ledn, on, creient-se perduts, decreten, en nom de l'autoritat de Ferran
VII, que es constitueixi un Consell de Regencia que presidira el bisbe
d’Orense i que haura de convocar Corts per a legitimar el Consell i pro-
mulgar una Constitucié. Les Corts hauran de reunir-se el setembre del 1810.
Wellington pot reunir vuit mil homes per tal de defensar Cadis. Pero, men-
trestant Napole6 ha sotmeés Austria, després de la seva victoria a Wagram,
donant nous estimuls als invasors. Soult és encarregat del comandament
general de I'exercit d’Andalusia i Massena del comandament a Portugal.
Sotmesa gairebé Andalusia, Soult arriba uns mesos més tard —marg del
1811— davant Badajoz, on derrota els espanyols. Badajoz, com tantes altres
places, es rendeix.

Pero, en els mateixos temps, Massena és vencut. En comencar 'estiu de
1810 havia pres 'ofensiva amb l'objectiu d’apoderar-se de Lisboa. Entra a
Ciudad Rodrigo, ciutat en el cami, i aix0 obliga Wellington a retirar-se, amb
trenta-dos mil homes, a la linia de Torres Vedras. I alla espera. Passen els
mesos 1 Massena té 'exércit afamat i exhaurit, per manca de proveiments i
per no trobar, contrariament al que havia aconseguit altres vegades, manera
de viure sobre el pais, avui espletat! Nombrosos malalts i altres homes ina-
tils. Empren la retirada cap al nord seguit de Wellington, qui disposa ara de
quaranta-quatre mil homes. I Massena creua de nou la frontera de Portu-
gal, cap a Salamanca, el 8 d’abril de 1811, havent perdut en la campanya vint-
i-cinc mil homes, entre morts o presoners.

Portugal en perill, Napole6 retira 'exercit de Malmont, qui operava a I'est
d’Andalusia, per tal de reforcar I'oest. Perdo Wellington s’apodera de Ciudad
Rodrigo i de Badajoz tres mesos més tard. I Napoled confronta la necessitat
d’enviar tropes a Russia i, al mateix temps, de redrecar I'actuacié al sud i a
l'oest d’Espanya. Forneix contingents traient homes una mica de cada lloc
on li sembla possible. Wellington, que es dirigia a Burgos, ha de tornar
endarrere, i el novembre del 12 s’estableix a Ciudad Rodrigo.
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Catalunya, totalment dominada, perque Tarragona havia estat presa el 28 de
juny del 1811, després d’un setge també molt sagnant, queda lluny dels prin-
cipals focus de la guerra; és menys afectada, ara, pels esdeveniments. Es
veritat que Barcelona patia encara dels excessos a que, en els primers temps,
s’havien lliurat Duhesme, Lechi i Casanova, desaparescuts ja de 'escena.
Pero la ciutat portava encara 'empremta de la politica d’opressi6é que tan
durament I'havia afectada.

Lassaig d’Augerau i McDonald d’atraure’s els catalans i de crear un Govern
de Catalunya, independent d’Espanya i sota la influéncia de I'Imperi, no havia
reeixit. El poble de Catalunya se sentia més que mai espanyol, empes pels
més exaltats reaccionaris i atiat per la traidoria i la violéncia de la invasid!
Tan sols alguns elements liberals de les cases il-lustrades, influits pels
ideals, encara, de la Revolucid, es decideixen a cooperar amb els francesos.
I aixo es dona sobretot a les comarques gironines, on després de la con-
questa, caiguda la capital, la vida s’havia fet menys tibant. Homes com-
prensius, com el baré de Gerando, intendent general de I'Alta Catalunya,
intel -lectual, escriptor, membre de I'Institut, que havia pel seu carrec de
residir a Girona, i també el prefecte Roujoux, hi contribuiren.

Tomas Puig, I'afrancesat de Figueres, és la figura més assenyalada entre els
simpatitzants dels francesos. Batlle de Figueres, regidor a Girona, president
de 'Audiencia a Barcelona, Puig fou, durant algun temps, de molta influen-
cia. Mostrava un arrelat sentit catala i els seus esforcos per tal que Catalunya
tingués govern propi i perque la llengua catalana fos d’ts oficial foren
importants.

Pero Puig no semblava, malgrat el seu entusiasme, 'home més indicat per
tal d’aconseguir la pacifica convivencia de vencedors i vencuts. La seva
intemperancia el portava a provocar conflictes gratuits amb els gironins aba-
tuts pels sofriments del setge i que temien represalies. Pero aquells ram-
pells d’en Puig s’esvaien rapidament i sobreeixia aleshores el sentiment



catala. Ens ’havem de representar com un d’aquells empordanesos bala-
drers, que s’exalten i reneguen i sembla que s’ho hagin de menjar tot, i al
cap de mitja hora ja s’han amansit i fan el que els mana la dona...

Pero com que, per altra part, era intel - ligent, ambicios i donat a enfilar-se i
sabia per aixo adular 'amo de I'hora, tingué la idea que actuant de mitjan-
cer entre les altres autoritats imperials i el poble sotmes, pero potser encara
perillds, es guanyaria la confianca dels vencedors.

El resultat fou que la influéncia de Puig dura bastant i que pogué imposar-
se al doctor Josep Garriga, de Sant Pere Pescador, qui nomenat comissari
reial de Catalunya i instal-lat a Figueres, no sabé, tot i els seus radicalismes,
guanyar-se les simpaties dels mariscals Augerau o McDonald. Garriga fou
desplagat facilment per Puig. I el mateix aconsegui Puig en topar amb el
doctor Viader, home fins aleshores molt important, metge de I'hospital,
membre de '’Academia de Medicina de Barcelona, president de la Junta de
Sanitat de Girona, inspector d’Epidémies del Departament del Ter, etc, pero,
segons sembla, excessiu en la demostracio de les seves afeccions i de 'adhe-
si6 al régim imposat i que tant feria la majoria dels catalans. Altres afran-
cesats hi hagué, pero de menys categoria. Eren els que representaven
visiblement les amagades opinions d’uns pocs que pensaven que podria,
qui sap, ésser un bé per a Catalunya deslliurar-la com fos de la monarquia
espanyola representada per reis com Carles IV i Ferran VII.

A Roses, després del setge i la rendici, aquests anys passaven sense pena
ni gloria. Més aviat amb pena que amb gloria... El poble, empobrit pel setge
ila guerra, no portava traces de refer-se. La rodalia havia sofert, una vegada
més, els danys que comporta tota accié militar i tot allo que ve al darrere.
Terres arrasades, conreus arrabassats, masies cremades, les vinyes, els oli-
vars iles hortes desfetes, els animals robats. La ruina dels pagesos era gene-
ral, la pesca migrada, degut als trasbalsos a la mar, i el comerg, i la indistria
—els tan petits comerg i indtstria de Roses— inexistents. La reconstruccié de
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les cases en runes es feia dificil. Alguns francesos havien vingut a 'aixopluc
de la guarnicid, pero es tractava en general de gent poc considerable i no
sobrada de cabals.

Darrerament havia mort el pare Iriarte. Ja vell, emmalaltia a I'estiu de febre
de tipus coleéric —tipus que tan bé havia estudiat Sunyer—, forma maligna,
que s’ignorava si era paludisme o bé alguna altra malaltia estival. Fou cosa
de dos dies. Conserva, el pare Iriarte, la lucidesa de la ment i la pau de sem-
pre, i, confortat en 'esperanca d’'un mén millor, lliura placidament 'anima
al Senyor. Sunyer el plora amb recanca i per la pérdua, per a ell tan greu, resta
molt temps deprimit. Es tractava d’un amic de llargs anys molt volgut i d’'un
sosteniment per al seu esperit sempre torbat. Sosteniment que desaparei-
xia per sempre. En qui cercaria consol en les hores dificils?

LVI

L'any 1813 Napole6 perd quatre-cents mil homes a Russia. I, per tal de com-
pensar en el possible tal sagnia, retira unes tropes d’Espanya, on la sort
comenca també a fer-se-li enemiga. Com, fet i fet Catalunya és el pais his-
panic més pacificat, de Catalunya treu els millors contingents. Sén rellevats
de Roses uns regiments i, entre ells, el de Claude Dufrene.

—Te n’has d’anar, tanmateix? —pregunta, angoixada, Magdalena.

—Es l'ordre que ha vingut sobtada, inesperada i que, com comprendras, no
es pot desatendre.

—M’ho havia dit el cor que aquesta desgracia no trigaria. Penses el que aixo
representa per a mi? En aquests mesos transcorreguts hem passat uns
moments felicos, pero han estat mes dolorosos pel malson del futur. I
la catastrofe ja ha arribat. Tot, alegries i també les penes passades junts,
s’esvaeix. Que faré, pobra de mi, sense, tu, Claude?

—Jo guardaré sempre d’aquest temps de Roses un venturés record.

—A més, en les nostres relacions tu no hi tenies res a perdre i jo, en canvi,
tot; t'ho sacrificava tot. Tu saps bé si em bescataven! Jo, per 'amor teu, ho



menyspreava. Tot t'ho he donat, Claude, fins la reputacié! I ho feia a cons-
ciéncia, amb la il-lusi6 sempre que vingués finalment el permis. I tremo-
lant en pensar que la guerra pogués durar i arribés el que ha vingut ara...
Tan terrible per a mi! T’enviaran qui sap on i tinc el pressentiment que no
tornarem a veure'ns.

—Segur que si que ens veurem. Finira la guerra —els senyals sén d’aixo—, ens
casarem i serem felicos per a tota la vida! El cor m’ho diu. Tu aniras sabent,
dia per dia i punt per punt, on séc i que faig, i espero que no sigui llunya el
retorn.

—Estic desesperada, Claude. S6n massa els anys que tinc. Que no ho veus
que ja soc vella? I per a mantenir una il -1usi6 jo no comptava més que amb
tu. Amb tu, que compartissis pel que ens quedés de viure els instants feli-
¢os i també els dolors. Dolors que no compartirem, perque vivint amb tu,
fins el dolor em féra dol¢ també. Tot s’ha acabat, Claude! Quedaré altra vegada
sola i sense nord. Enyorant el passat, odiant el present i amb indiferéncia
per l'esdevenidor, que ja sé que no podra portar-me res de bo.

—Reconec que aquest és un cop, Magdalena. Pero els seus efectes s’aniran
alleugint en rebre noves meves que et complaguin. No dubtis que ens espera
encara la ventura, Magdalena!

—Jo comniava envellir plegats. Que bo ha d’ésser ajudar-se I'un a l'altre, con-
solar-se en els desenganys i xacres que porta I'edat i esperar que la vida vagi
extingint-se, en dol¢ca companyia sempre.

—Has de pensar, no en la vellesa i en la mort, siné en els anys assolellats que
tenim per davant encara.

—No havia estat mai feli¢ fins que et vaig coneixer, Claude. Si casar-nos hagués
estat possible, ens n’aniriem ara tots dos a noves terres, sota altres cels, i em
semblaria renéixer després d’'una vida obscura. Tan sovint t’havia reclamat
que demanessis una altra vegada, i una altra, i una altra encara, 'autoritza-
ci6 per al nostre matrimoni! Tinc idea que, en casos semblants, alguns 'han
aconseguida.

—No ho creguis. Es tan rigid, el reglament...

—Si haguessis de veritat volgut!
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—No diguis coses injustes, Magdalena.

—No te’'n faig culpable. Es una idea que, tot i que no vulgui, furga en mi. El
nostre desti hauria estat un altre, Claude estimat!

—He de deixar-te, Magdalena. I com em dol! M’esperen. Dema haurem de
marxar a primera hora i tenim feina llarga a fer, perque vénen amb mi molts
homes i molt bastiment que ha de quedar preparat avui. Podriem veure’'ns
aquesta nit, després de la retreta?

—I per a qué, si ja ens ho hem dit tot? Fora, a més, perillos. Podrien venir les
recriminacions i els retrets. Escapar-se paraules que ens pesessin. Tu no el
saps, Claude, l'estat de la meva animal Paraules no pensades que entelessin
el nostre record. I vull que aquest record sigui sense macula, un clar, exas-
perat, pero dol¢ record. Adéu, Claude. El meu cor se’'n va amb tu i queda
sense vida, perqué quedo sense tu!

—A reveure aviat, Magdalena estimada.

~Temo, Claude, que no ens veurem mai més!

Lvil

Som altra vegada al magatzem d’en Bonavia, un mati d’octubre, quan el sol
torna a fer-se amic. Gargalet lleuger i mar centellejant. No sovintegen, ara,
les tertalies al magatzem. Labseéncia d’en Bonavia es fa sentir; la d’en Bona-
via dels bons temps, euforic optimista i amb empenta d’home ben portat i
congestiuL...

Dels vells queden només Sunyer, el senyor Jorda i en Garriga. Lluis s’esforca
a fer agradable la conversa. Es intel -ligent, perd no té els acudits genials del
pare. Porta bé els afers, malgrat les moltes dificultats de 'hora. El negoci ha
decaigut, pero Lluis fa front amb valentia al nou estat de coses, i la casa va
vivint. Es amable i reposat. Ara solen concérrer també a la terttilia Diri Marco,
que fa petit comerc aprofitant les seves amistats amb militars francesos i el
seu soci, Euloge Garnier, oficial d’'intendencia. Aquests dos es diuen liberals
i comprensius, el frances molt amic dels catalans; pero, de totes maneres
cal anar amb compte amb el que es diu, i aix0 encongeix les converses. El



senyor Jorda, i sobretot el senyor Garriga, sovint han de mossegar-se la
llengua, estossegant, i fent repetides vegades el proposit de no tornar, pero
tornen...

Marcé diu:

—Wellington ha estat nomenat comandant general dels exercits espanyols i
sembla que prepara una gran ofensiva amb cent mil homes, dels quals
gairebé la meitat sén anglesos. Es possible que, després dels mesos passats
de calma, tornem a tenir, adhuc aqui i tot, accions guerreres. Els anglesos,
que de tant temps no havien estat vistos, concentren forces a les nostres cos-
tesiales de Valéncia i es considera que, per comencar, es proposen allibe-
rar Tarragona. Les espurnes del nou incendi arribaran aqui. No en dubteu.
-1 precisament quan aquests vents corren, és debilitada la guarnicié de
Roses, lloc sempre exposat a agressions de qui sigui! La tornarem a ballar?
—pregunta, espantat, el senyor Garriga.

—No ho crec per aquesta vegada —diu Sunyer—. Es al sud-oest on seguiran les
batalles. Sil'ofensiva de Wellington sortis bé, els fora dificil als francesos man-
tenir-se a la linia del Duero. I segurament resistir I'envestida sera l'estrateégia,
esperant que la forca que té avui Wellington s’extingeixi com el foc d’encenalls.
Tot ho han de concentrar alla, els generals de Napoleb. I per aixo, sens dubte,
han tret de Roses uns homes i un parc, com ho han fet d’altres llocs.

I Garnier afegeix:

—Penso que 'emperador esta en uns moments dificils. La guerra d’Espanya
dura més del que era d’esperar i Rassia ens menja amb voracitat, als homes.
Sempre ha estat aixi! Rssia és un enemic tot temps perillés. I, per altra
part, 'emperador té poderosos enemics que no perdonen.

—Ara fora, doncs, el moment —explota el senyor Garriga— que el nostre rei,
I'enyorat, el desitjat Ferran, vingués a Espanya i es posés al front de les nos-
tres tropes.

—Podria ésser que aviat canviessin les coses! Sembla que 'emperador no
esta prou content del seu germa Josep i es diu que és possible que recone-
gui Ferran com a rei d’Espanya i signi amb ell la pau.
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—No sé que hi dirien la Regéncia i les Corts.

—Que n’hem de fer nosaltres de les Corts i de la Regencia? Aixo que dieu,
Garnier, féra la millor solucié per als nostres mals. Tots recordem el que féu
la Junta Suprema, i no cal fiar més en ella que en la Regencia ni en les Corts.
—Les Corts acaben de promulgar la Constituci6!

—Papers mullats. I no oblideu que Regencia i Corts, amb Constitucié o sense,
ens tenen lliurats als anglesos, els quals no es baten —no ho creureu— per
nosaltres, siné descaradament pels seus interessos. Que hi teniu fe en la
bona voluntat dels anglesos?

—Mai no es fa la politica per caritat!

—Ja ho sabem. I sabem també que el peix gros es menja el petit.

—Abans érem grans. Erem peixos grossos.

—Qui se’n recorda?

—No crec —conclou Sunyer— que I'entronitzacié de Ferran resolgués plane-
rament els nostres problemes. Pero, descartat el seu pare Carles, que tan
insuficient es mostra en el seu regnat, Ferran és el rei legitim d’Espanya qui
havem d’obeir i respectar. Cosa, aixo que dic, que no significa que jo esperi
que Ferran ens faci felicos! Pero com que no veig altra sortida, no puc sind
desitjar que torni i que puguem almenys viure en paul!

—El nostre dret i la nostra esperanca és tornar a la monarquia tradicional
—continua el senyor Garriga—. La monarquia que féu gran Espanya, quan
Felip II deia que «el sol no es ponia en els nostres dominis!».

—En els vostres?

—Bé. Aixo és un parlar. Una cita historica.

—I que en sou d’instruit!

—Talent natural. Aixo és tot!



LVIII

Els camins estan molt dificils. Lladregots i bandolers fan de les seves i no
cal fiar-se dels «gendarmes» d’en Garriga, reclutats entre el bo i millor de
cada casa. Els salconduits no donen garantia, infestada com esta altre cop la
comarca. Es viatja amb menys risc si es pot obtenir el permis per a agregar-se
a alguna de les patrulles militars que van en missi6. Pero aquestes patrulles
s6n també atacades per partides de guerrillers, prou fortes, que puguin tro-
bar. I és dificil distingir la guerrilla del bandidatge, en aquests temps revolts.

Sunyer i Francisca van a Figueres aprofitant una expedici6é d’aquella mena
itornaran d’igual fai¢cé. Hi van perque volen resoldre d’una vegada la situa-
ci6 del nét Francisco. Ha fet ja catorze anys, els estudis no van bé i sembla
que persisteixen les diferéncies que fan els pares entre ell i Nicolau i
Quima, els germanastres. El noi en pateix i repetidament, i per vies distin-
tes, ha enviat queixes als avis.

—Us sorprendra la nostra vinguda —diu Sunyer, en arribar—. Les circums-
tancies no conviden a correr pels camins. Pero fa tant temps que no ens
havem vist i tenim tan poques noticies els uns dels altres...

—Si, em sorpreén, en efecte. Perqueé en el dia d’avui no és comode transitar.
—Teniem ganes de veure-us, que ja és hora... I, per altra banda, hem de par-
lar de coses importants.

—Ve bé la vostra visita. Sabiem, pero, bones noticies. Que ara viviu tranquils
a Roses, descartat en Pere Sala i amb bones amistats de francesos. I que
haveu pogut refer bona part dels vostres interessos. Cregueu que n’estem
contents.

—Es una sort poder viure lligant els caps a la fi del mes —intervé Angeleta—.
No tothom pot dir el mateix. Aqui hem de fer mans i manigues per sortir-ne
ila ballem magre.

—Figueres es ressent molt de la guerra. La poblacié ha minvat, la comarca
esta devastada i quedem, de fet, aillats. El comerg és miseriés, ja no hi ha
mercats els dijous, perque els pagesos no hi poden venir i tampoc no tenen
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res per a portar-hi. I per si tot aixo no fos prou, els metges francesos que hi
ha ara aqui ens fan la competencia. Es donen molta importancia, diuen que
la seva medicina és la millor del moén i no els cauen de la boca els noms de
Bichat, de Laennec, de Corvisard i, sobretot, de Broussais, i ens prenen la
parroquia.

—No creia que les coses haguessin arribat a aquest extrem.

—La vida és cara i a casa som cinc boques a mantenir, sense comptar la
minyona —continua Angeleta.

—Aixi ve molt a tomb el que volia parlar-vos. Ens agradaria emportar-nos a
Roses en Francisquet. Fora un descarrec, un petit descarrec, ja ho sé, per a
les vostres despeses. I a nosaltres ens vindria molt bé tenir-lo i ens faria
companyia. Hem parlat d’aixo tantes vegades...

—Que penseu encara que no el tractem prou bé?

—No tornem a discutir aquesta qiiesti6 trencadissa que ens ha portat massa
disgustos! No vull opinar en aquest moment sobre 'assumpte, pero si dic
que Francisquet estara bé amb nosaltres.

~I per qué millor que amb nosaltres? —fa Angeleta—. Al noi no li falta res,
malgrat la nostra pentria. Té tot els que tenen els altres.

—Ja dic que no vull tractar aquest punt. Pero hi ha impressions, detalls inde-
finibles que no es poden, potser, valorar materialment; per bé que pesen
molt en 'anima d’una criatura.

—No crec, pare, que vulgueu dir-nos altra vegada que no ens comportem
com és degut amb el nostre fill!

—A Roses podra ésser millor ensenyat pels frares que no ho és aqui. Que bé
li fa faltal

—Porta el temps d’avui que la instruccié dels petits s’hagi fet més dificil.
—El pare Marcet m’oferi un lloc a la seva escola i crec que en Francisquet
aprofitaria d’anar-hi.

—Que dira la gent? —interromp Angeleta—. Pensara qui sap que en veure que
Francisquet se’n va a viure amb vosaltres.

—No es tracta d’aixo. Ell tornara a Figueres per temporades quan els dies no
siguin tan rafols. I, a més, no et faci impressio el que diguin els altres. Si els



nostres actes s’haguessin de regir pel temor a la critica dels trapelles, si que en
fariem de disbarats i d’injusticies! Torno a dir-te, Angeleta, que hem vingut en
so de pau, perque estimem que aquest pas nostre és bo per a en Francisquet.
—I com és que us interessa en Francisquet només i no us preocupeu dels
altres, que sén igualment néts vostres?

—Perque en Francisquet és el que més necessita de la nostra afecci6. Nico-
lau i Quima, als qui tant estimem també, tenen mare, i el gran no la té. Per-
que a les nostres velleses, voldriem veure-us a tots felicos, amics i contents,
i perqueé Francisquet, avui dia, omplira a casa nostra un buit i amb la seva
natural alegria jovenivola animara la nostra llar...

—Si, que ja us deu fer falta una mica d’alegria —segueix, inflexible, Angeletal—.
Es veritat que Dufréne ha marxat i que Magdalena ha quedat per als gossos?
—Quina manera de parlar, Angeleta —repta Tomas.

—No sé res dels gossos, pero la caritat ens mana tenir respecte; més encara,
planyer-se del dolor del proisme! I si no ho manés la caritat cristiana, ho
manarien de manera espontania els bons sentiments!

—Que n’ets de punxant, filla meva! —fa I'avia Francisca.

—Ja era d’esperar que un dia o altre vingués aquest daltabaix. Dufréne se’n
va, no es recordara més de Magdalena, 'ha compromesa i no s’hi ha volgut
casar. Galdos!

—T’he dit, Angeleta, en entrar, que no venia a cercar bronquina. Podeu pen-
sar la pena que tenim del que ha esdevingut. Ho sabiem tan bé com tu que
el joc que seguia Magdalena era arriscat, i li hem fet, dia rere dia, moltes
reflexions. Ella respon que sap prou el que ha de fer, que es tracta
d’assumptes seus en els que no tenim dret a ficar-nos. I que ha estat molt
ensenyada per la infelicitat de la seva vida.

~Es ella que s’ha fet infelic amb el seu geni...

—Deixem-ho correr i no en parlem més —diu l'avia.

—Si. Val més que callem. No volem qiiestions, ja us ho he dit, i no es per
escridassar altra vegada que havem fet el dificil viatge. Us estimeu més que
ens emportem avui en Francisquet, o bé I'enviareu quan hi hagi oportuni-
tat segura, o vindrem a buscar-lo més endavant?
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—Aixi, tan de sobte? —replica Tomas—. Deixeu-nos-hi pensar uns dies i quan
ens sera possible anirem a Roses i, si ho decidim, us el portarem.

—Mira que la nostra decisi6 és fermal

—Per0 jo soc el pare del noi.

—Per0 no oblidis tampoc que jo séc el teu pare, Tomas.

LIX

Sunyer treballa en el seu escriptori, a la nit. Es a darreries de novembre i ja
es comenca a fer sentir el fred. Calen el braser i les mitenes. Espavila la llu-
menera fumosa i prova d’escriure. Pero el pensament li és rebec. Mil idees
es mouen com fantasmes i sembla que li facin ganyotes en la fosca. Que si
Dufrene, que si 'Angeleta, si en Tomas, si la Magdalena... I el fill de Cuba
del qual no en saberen mai més res! Torna el passat i gira i gira, i ara és
de nit i ara de dia! Tot, tot sembla donar voltes. I Sunyer no troba manera
d’escriure mots.

Tant com voldria concentrar-se en la feina sense recordar el que el tortura!
Torna a escriure unes observacions per a '’Académia. En té un bon nombre.
Pero els darrers temps han estat tan dolents que no li ha vagat de redactar-
les. Les febres malignes que ara sovintegen tant. Si es pogués conéixer
'origen de les febres. Si li fos possible demostrar la part que suposa tenen
els mosquits en I'aparici6 de la malaltia! Pero com fer-ho si segueixen vol-
tant els fantasmes amb burles, grans crits i rialles?

«Es de notar la coincidéncia del recruament de les febres més malignes en
finir l'estiu i entrar la tardor, i de la plaga de mosquits en aquells mesos, més
intensa que mai...».

—No pug, no puc! Com em turmenten aquestes aparicions sataniques. I el
meu cap!

«També és curiés que els anys d’estius plujosos, amb inundacions que es
produeixen al voltant de la vila, siguin anys de més mosquits i d’agravacié
de 'endémia...».

Se sent divagar. Magdalena i Dufréne. Lamor! Dufrene torna a la guerra. La



guerra! La guerra és mort. Amor i mort! Els sexes s’atrauen irremissible-
ment i aixo és llei de vida. No tan sols en el cas de 'espécie humana, que fa
I'amor a consciéncia, siné en tota criatura que viu. Lamor, empes per forces
naturals que no es poden resistir perque de 'amor en ve una nova vida. Pero
la vida no vol la mort, que és deixar de viure! I la mort és altre fat inexora-
ble. «Has nascut, has de morir!». I el que vol viure, cal que lluiti. La lluita,
altra llei de la vida. I la guerra és lluita, i de la lluita, que és per viure, en
ve la mort. I també el que no lluita no viu. Senyor, Senyor! per qué tantes
contradiccions?

I els fantasmes giren i giren, volten i volten. I les rialles, els cants, i els crits
eixorden i ressonen dins el crani de Sunyer com si el martellegessin...
Lamor i la lluita sén pecat. «No fornicaras, no mataras». [ nosaltres, pobres
pecadors, que no podem sostreure’ns a la llei natural... Vulgueu, Senyor,
perdonar I'aberracié dels meus malaltissos pensaments! I vulgueu, malgrat
tantes ofenses com us he fet, guardar-me aviat un lloc en el vostre cel. Per-
que jo vull creure en Vos, tinc la voluntat de creure, vull estimar-vos sobre
totes les coses i adorar la vostra Immensitat! Vingui aviat el cel, Senyor, si
no en séc massa indigne. El cel, que jo m’'imagino com un mar etern jugant
sobre la platja reclosa. I aquell ventet i aquell horitzé i unes veles que van
lluny. I, damunt, el cel blau, el cel profund, amb uns ntvols joganers, el cel
infinit, el vostre cel!

Oh, aquest tumult infernal, que puja i creix i em mata! Déu meu, perdo,
perdé pels meus pecats! Per tots els meus pecats, que sén tants i dels que
perdudament em penedeixo.

Tot, tot dona voltes, i els crits, i els esgarips. I el cap tan dolords. I ara aquesta
llum que em cega, i ara les tenebres. Sera etern aixo? Linfern? Perd6. Déu
meu, perdd!

—Francisca, Francisca. Vine, corre, Francisca, que m’estic morint...
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ILX

Sunyer, estirat al seu llit, reconeix vagament Francisca, Magdalena, Marti, el
petit Francisco i el metge Marqués, que el contemplen amb espant.

—On s6c? Que ha estat? Que hi ha? On ets, Francisca? Oh, el meu cap, Fran-
cisca, el meu cap...!

LXI

Lofensiva de Wellington anava progressant. Lexercit frances, en efecte, no
pot mantenir-se al Duero i abandona Burgos per tal de fer-se fort a la linia
de I'Ebre. El rei Josep i el mariscal Jourdan, amb cinc mil homes, es propo-
sen resistir al sud de Vitoria, pero sén també rebutjats. Napoled separa del
comandament el seu germa i encarrega a Soult de dirigir la retirada. Soult
reorganitza les forces de qué disposa i, havent rebut més artilleria, inicia, el
juliol del 1813, un intens contraatac. Es troba amb Wellington a Sorauren;
Soult perd la batalla i es veu obligat a passar els Pirineus. Es rendeixen Sant
Sebastia i Pamplona.

El desembre arribara la noticia que Napole6 ha estat derrotat a Leipzig per
les Nacions Col-ligades, i Soult rep 'ordre de resistir extremadament al sud
de Franca, perque 'emperador es mostra disposat a reconéixer Ferran rei
d’Espanya, proposant una pau que impliqués 'evacuacié de francesos i bri-
tanics. El dia 11 de desembre del 1813 se signa aquest tractat a Valencay.

El duc de San Carlos va a Espanya per tal que la Regencia i les Corts apro-
vin el tractat. La Regéncia es troba a Aranjuez, pero ni ella ni les Corts no
donen per bo el pactat, perqué argumenten que ni la llibertat de Ferran ni
la seva reialesa no depenen ja de Napoled, siné de les Nacions Col-ligades:
Russia, Suécia, Prassia, Austria, Anglaterra i Espanya. Sostenen, per altra
part, que segons acorden les Corts i el Consell d’Estat, no se li permetria que
exercis autoritat reial mentre Ferran no jurés la Constitucié de 'any 12
davant del Congrés.



A desgrat d’aixo, Bonaparte disposa el retorn de Ferran a Espanya. I aquest
surt de Valencay el 13 de marg del 1814, prenent el titol de comte de Barcelona
i entrant el dia 22 a Catalunya per la Jonquera. Al mateix temps —18 de
marc¢— reprén la persecuci6 de les tropes de Soult amb I'ajut d’'un fort con-
tingent d’espanyols. El dia 26 arriba Wellington a Tolosa de Llenguadoc,
d’on s’han retirat les forces franceses. Una setmana més tard se signa
'acord de la suspensié d’hostilitats i acaba aixi la guerra amb els francesos,
un dia invasors!

El 24 de marg Ferran és rebut a Bascara, a les vores del riu Fluvia, pel gene-
ral Copons, cap de les tropes espanyoles, que reten a Ferran honors reials.
El mateix dia Ferran passa per Girona, on es reuneix amb I'infant Don Carles;
segueix el viatge evitant Barcelona, i arriba a Saragossa després d’haver pas-
sat abans per Reus i Tarragona. El 6 d’abril reuneix a Daroca una Junta, a la
qual assisteixen regents, diputats i amics, per tal de discutir si Ferran jura-
ria la Constitucié. Alla es conveng que regents i diputats no sén de témer,
pobres diables, ombres inconsistents que havien viscut del prestigi mitic,
popular, del rei llunya!

Espera a Ferran el cardenal Borboén, president de la Regéncia i parent del
rei. Es troben a Valéncia el dia 16. Lexércit es mostra contrari a la Constitu-
cio, el mateix que un nombre de diputats —els «perses»— i el rei s'imposa al
president i aixi acaba la Regencia...

Abdica en aquells moments Napole6 i s’esvaeixen, amb aixo, els darrers
dubtes de Ferran. El 4 de maig és publicat el Decret que restableix la monar-
quia absoluta i deroga la Constitucié del 12. S’amotina la plebs madrilenya
is6n empresonats els ministres i diputats liberals més eminents: Argiielles,
Martinez de la Rosa, Villanueva, Canga Argiielles, el poeta Quintana, I'actor
Maiquez i molta altra gent distingida. Alguns pogueren fugir a temps a
Anglaterra. Aquells energimens que, al carrer, demanaven l'extermini dels
diputats liberals eren els mateixos que poc temps abans els aclamaven
demagogicament. I tant de terror imposaven els retrogrades...
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El 14 de marg Ferran entra a Madrid, entre frenétiques aclamacions, sota arcs
de triomfi una carrossa tirada per entusiastes ciutadans cridaners. Nomena
tot seguit una comissio especial per a la substantaci6 de «les causes d’Estat»,
presidida pel capita general Arteaga. Nombrosos liberals foren penjats per
ordres personals del rei, tot i que la mateixa comissi6, que no era mansa, no
hi hagués trobat motiu. El dia 30, dia del sant del rei, Ferran publica un altre
Decret expatriant a tots aquells que s’haguessin mostrat addictes al rei Josep.
Es restableix la Inquisicié. Ferran i les més altes autoritats rebien innom-
brables felicitacions de corporacions i particulars i encara dos anys més tard
les planes de la Gaceta venien plenes d’adhesions fervoroses.

Suspeses les hostilitats entre els aliats anglesos i espanyols per una banda i
els francesos per altra, finida la guerra i retornat Ferran a Espanya, les tro-
pes de Napoleé se’n van de Roses. Abandonen la vila i la placa forta en el
curs del mes de maig, no sense volar abans la Ciutadella i el que quedava
del castell de la Trinitat.

Mines monstruoses, utilitzant les restes de la pélvora guardada, feien saltar
les muralles, deixant inutils les fortificacions i destruint les construccions
anteriors. La Ciutadella quedava sense valor militar i la petita basilica de
Santa Maria, dins del clos de la fortalesa, queia inservible en runes. Una de
les parets del cloquer, erecta encara, havia d’ésser testimoni per més d’'un
segle de la tragedia. Amb aquesta venjanca idiota acabava I'ocupacié de
Roses per les tropes de Napoled, que queia ara en el no-res, després d'uns
anys de fugissera i trontollada grandesa...

LXII

—I negareu que els gavatxos siguin uns miserables? —crida molt excitat
Garriga, al magatzem d’en Bonavia—. Fer saltar la Ciutadella en anar-se’n
amb aquelles explosions espantoses que aterrien el poble, on tot tremolava
com si s’hagués d’enfonsar el mén! Encara que no ens han assassinat a tots,
perque de Roses no quedés, per contar-ho, ni gall ni gallinal



Els amics assenteixen en que si, que és odids el que han fet els francesos.
Es, pero, el mateix tractament que han aplicat a altres places fortes per
ordres directes de Bonaparte. Aquesta impressi6 ve, de totes maneres, tem-
perada pel fet que, a I'Gltim, Roses hagi quedat lliure d’enemics. Ni Marcé
ni el seu amic frances no han comparegut a la terttlia, potser per pruden-
cia o perque han marxat també.

Lluis Bonavia diu:

—Almenys el malson de la guerra ha passat. N’havem pagat bon preu i ara
caldra refer la nostra vida. Molta feina. Molt a reparar materialment i mol-
tes nafres morals a guarir...

—Napole6 ha estat destruit i els aliats ocupen Paris. Veieu com cauen també
els castells que més forts semblaven? Qui ho hauria dit cinc anys endarrere,
quan Bonaparte era 'amo del mén? Espanya primer i Riissia després han
estat la seva ruina. Intenta sotmetre dos pobles invencibles —perora entu-
siasta el senyor Jorda.

—I voleu dir que els anglesos no hi tenen alguna part? —pregunta timida-
ment Sunyer, millorat del seu accident, pero ressentit encara del mateix,
feble, i que cerca distraccié en la conversa.

—Sunyer, no us portaré la contraria, perqueé discutir us faria mal i tots sén amics
vostres. Pero si no dubtem de la forca d’Anglaterra, dubtem de la seva moral.
—Faci’s el miracle i que el faci el diable —arrisca, exultant, en Garriga.
—Heretgia, heretgial Com cremaren, Garriga!

—No creieu que aquesta blasféemia em sera perdonada per la meva bona fe i
per la intencié del que he dit? No us sentiu enormement joiosos que final-
ment tinguem el nostre rei, el rei espanyol tan enyorat i estimat? Ell i ell tan
sols! Ja haveu vist com ha acabat de seguida amb Regencia, Corts, Consti-
tucié i altres moixigangues! Un rei ha de manar; si alguna falla tingué el
pare del nostre adorat Ferran fou que es deixa tothora menar pels altres i
mai no féu mostra de voluntat, que era el que el poble volia. I és reconfor-
tant saber com el rei ha estat rebut per les multituds esperancades. No dub-
tem que, després dels anys desgraciats que hem viscut, en vindran altres de
felicitat i de triomf!
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—Déu ho vulgui! —fa Sunyer sense conviccié.

—No sera tasca facil reconstruir Espanya —remarca, insistent, Lluis—. No hi
ha diners a les caixes de 'Estat, ni crédit, i s’acabaran els socors financers
que venien dels anglesos. Hi ha tant i tant a reparar i reorganitzar! I les sub-
levacions de les colonies americanes exigeixen sacrificis que no seran bons
de fer; mentre, per altra part, aquelles sublevacions han tancat, ja de temps,
la vinguda de recursos pecuniaris que bona falta ens fan. Bolivar, San Mar-
tin, Hidalgo, Morelos i altres i altres més, cadascun pel seu compte, van
estenent els incendis i és insegur el que esdevindra a I'altra banda del mar.
Res de bo, segurament! Els rebels han aprofitat els moments tan adversos
que patia Espanya. El mal és molt i ens sera ben dificil de trobar mitjans per
tal de dominar-lo.

—Espanya ha vencut sempre les pitjors crisis. No ho acabem de veure? —exulta
l'inspirat senyor Garriga.

—Tot és qliestio de treballar. Treballar amb disciplina i amor al nostre rei.
Amor que no falta. Que sigui aixi i veurem miracles —afegeix el senyor
Jorda.

—Nosaltres ens haurem d’ocupar en primer terme de Roses, que tan malfe-
rida ha estat —diu Sunyer.

—La nostra Audiéncia, els regidors, el batlle tindran cura d’aixo, que és el seu
deure. Nosaltres podrem ajudar, pero moderadament, que prou necessitats
té cadascti a casa seva...

—I a proposit, vos, senyor Jorda, serieu un bon batlle! Qui més indicat? Sou
un home de seny. Teniu una carrera. Reialista convencgut, creieu que hem
de viure d’ara endavant en el millor dels moéns possibles. I, a més, coneixeu
els secrets de les herbetes reconfortants i de les infusions antiespasmodi-
ques, sabeu preparar cataplasmes i potingues remeieres. Qué més podriem
demanar? Senyor Jorda, vos haureu d’ésser el nostre batlle!

—No prengueu a broma coses tan serioses. Els dies no sén per riure. Tots
coneixeu tan bé com jo —replica encara Sunyer— l'estat en queé es troben
Roses i la comarca. Es la miséria negra. Cal molta voluntat, molt desinteres
i molta iniciativa per tal de cercar-hi remei. Hem viscut massa anys entre



les runes, morals i materials, en un moén desfet, i ignoro si estara en les nos-
tres possibilitats apedagar el que ens han destruit.

—Sota el guiatge de 'alta sabiduria i bondat del nostre rei i continuant la glo-
riosa tradici6 de las nostra patria, qui ho podria dubtar? —segueix amb admi-
rable foc el senyor Garriga—. Que pugui regnar per molts anys
bondadosament, saviament, el nostre volgut, el nostre adorat rei Ferran VII,
que Déu guardi!

LXITII

«Mariana Angelet, de 6o anys, casada en primeres niipcies amb Manuel
Puig i, en segones, amb Salvi Coll, i vidua des de I'any 1809, veina de la vila
de Roses, amb el més gran respecte a V. E. exposa:

«Que, havent pres voluntariament les armes els seus dos fills del primer
marit, Josep i Pere, a favor de la patria i contra els francesos, en la passada
guerra, a desgrat que, afligida, els suplicava la seva mare amb llagrimes als
ulls que se’'n quedés un almenys per al seu consol i que pensessin que, en
cas de morir els dos, ella es veuria obligada a demanar almoina per ésser
pobra de solemnitat i no tenir qui pogués mantenir-la, a les quals coses ells
contestaven que volien vessar la sang per la Religio, per la Patria i per
Ferran VII! I aixi esdevingué, en efecte, perque lluitant amb I'enemic, mori-
ren els dos, segons es testifica pel testimoni de tres veins (document ntime-
ro 1) i per les certificacions del senyor rector i de 'Ajuntament (documents
ntimeros 2 i 3), els quals diuen ésser el fet de coneixement general de la vila.
«Degut a aquesta fatalitat, queda la que sotscriu vidua, pobra, vella i xacrosa,
sense poder treballar per guanyar-se la vida. I, per si aixo fos poc, el gover-
nador de la placa de Roses li féu lliurar sis bous que tenia, per tal que fossin
destinats al manteniment de la guarnicié, prometent pagar-los segons la
valoraci6 de 8o duros que feren els experts i firmant el corresponent res-
guard en presencia de dos oficials com a testimonis (document niimero 4).
Passat temps sense que fos fet el pagament, la interessada va fer una repre-
sentaci6 al rei dirigida a 'Exm. Sr. General Castafios, en la que demanava
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que li fos satisfeta la quantitat deguda i, a més, una curta pensio, per tal de
poder sostenir-se, i res se li ha respost. Per la qual cosa, torno a suplicar la
pietat de V. E. que es digni compadir-se de mi en la meva miseria, i disposi
que em siguin pagats els 8o duros que se'm deuen i que em sigui concedida
alguna pensid, Ginic recurs en la meva vellesa, com s’ha fet en tants altres
casos en situaci6é semblant.

«Per la Patria i pel Rei em veig privada dels meus dos fills, que eren el meu
anic sosteniment! En la intel -ligéncia que, se se’'m passessin 3 rals diaris,
jo cediria a favor de l'erari la meitat dels 8o duros dels bous, perque la meva
reclamaci6 no té altra objecte que poder menjar el pa de que em veig privada».

—Qui us ha escrit aix0? —pregunta Sunyer.

—Mossén Bartomeu, que és tan bon home.

—Ja sabia, com sap tothom, el cas que expliqueu. I féra ben just que es pren-
gués en compte la vostra stplica. Pero ha passat tant temps! I hi ha tantes
necessitats avui dia a Roses! Res no us puc assegurar, com comprendreu. Pero
jo veuré el que pugui obtenir a favor vostre. Tingueu en compte, no obstant,
que les meves coneixences no séon prou altes. Qui més us podria ajudar?
—Que sé jo, pobra de mi? Qui vol que faci cas d’una vella desvalguda? I entre
tants altres pobres...

—Jo hi posaré tota la meva voluntat, per6 no us feu massa il -lusions. Faré tot
el que podré.

—Déu li ho pagara.

—Si. Ens havem de refiar més de Déu que no pas dels homes!

LXIV

Es la ronega botigueta de 'oncle Marti. Els baixos de la casa dels pares. El
taulell, les balances, uns prestatges amb pots de vidre i caixes de llauna i uns
sacs a terra. I I'olor de totes les botigues d’adroguer. Olor barrejada d’espe-
cies i bacalla. El despatx és poc, pero Marti va fent la viu-viu, tot i que els
temps s6n pessims.



Francisquet hi baixa sovint perque li agrada i 'oncle Marti el té en gran estima.
Hi sosté llargues converses, i aixd que Marti és home de poques paraules,
més aviat retret. Perd oncle i nebot sén amics i a vegades Francisquet I'ajuda
en les vendes, en moments en queé hi ha feina.

—Que no has tingut estudi, avui, que véns tant d’hora?

—No, el pare Marcet fa dies que esta empiocat i avui ha dit que no baixava.
—Com van les quatre regles?

—Ui! Fa molt temps que vaig passar-les i ara fem geometria. Pero el que més
m’agrada és la fisica. I també la historia natural. I estudio, a més i com és
natural, doctrina i també filosofia, que no entenc i he d’aprendre de memo-
ria, cosa que em fa rabia. Es pesada, la filosofia! Qué me'n diries tu, a veure,
de la diferéncia entre «esséncia» i «existéncia»?

—Home, d’esséncies no en conec més que les que venc, que fan olor, de
claus, de clavell, de roses. I d’existéncies no sé més que les que tinc a la botiga.
—No és aix0, oncle. Tracto de I'esséncia i I'existéncia metafisiques.

—Noi, de quins pobles em parles! Pero et deu divertir el llati.

—No em parlis del llati. Les declinacions i les conjugacions. I traduir-lo, que
has d’anar buscant les paraules qui sap on. Es enutjos.

—Doncs, mira, no es pot ésser persona de profit sense saber llati.

—Que en saps tu?

—Jo no séc persona de profit. I cap dels meus parroquians no ve a comprat-
me tres unces de mongetes demanant-me-les en llati. Pero tu, és diferent...
—Per que és diferent?

—Perque seras 'hereu i hauras de tenir més estudis.

—No hi he pensat mai en ésser I'hereu. I ja em vaig fent gran per comencar,
en tot cas! Ni els pares ni els avis no m’han parlat mai d’aixo. Te n’hauras
adonat, potser. No sé per qué em sembla que hauré de demanar-te que em
vulguis a treballar a la teva botiga...

—Quina idea! No ho veus que s6c una mena d’enterrat en vida?

—Tinc setze anys fets i no es parla del que hagi de fer. Prenc llicons amb els
frares i no sé gaires coses per la meva edat. Nicolau, el meu germa, estudia
a Figueres i sospito que sera ell a qui el pare —si pot— enviara a Barcelona a
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seguir la carrera de metge. I és per aix0 que et dic que si haig de buscar ofidi,
m’agradaria aprendre de tu.

—Aprendre, que? Que s’ha de saber per a vendre quatre porqueries? Ningt
no m’ensenya res. Tot consisteix a comprar la mercaderia alla on es trobi i
al millor preu possible i vendre-la tan car com es pugui! Que aqui és poc.
Perque Roses esta perduda i tothom despen, no rals, sindé meravedius. I sense
comptar el que ha de donar-se a fiar i que mai no es cobra... Abans de la
guerra, era una altra cosa. En Bonavia, en Serrat, tenien vaixells que feien
comer¢ amb la costa, amb Espanya, amb Franca i Italia, i fins i tot amb
America. La pesca donava bons rendiments i al pla i a la muntanya, la vinya,
els olivars, els horts feien goig de veure. I avui, ja ho veus, la vila ha quedat
despoblada i els pocs que hi quedem hem de rosegar-nos els punys per tal
de fer-nos passar la gana. No hi ha diners, i per aixo que el meu ofici és ara
un mal ofici. Es veritat que a Roses, no n’hi ha avui de millors.

—S’ha acabat la guerra, gracies a Déu, i segurament tornaran els bons dies.
—No diré que no. Perd mai no podra ésser de seguida. Es massa el mal que
ens han fet!

—Per aixo em sembla just que jo vulgui veure clar el meu esdevenidor. Lavi
és metge i ho és el meu pare. Ambdés de renom. La meva il-lusi6 hauria
estat ésser metge també, pero es fa tard per a mi i no crec que aixo entri en
les intencions del pare. Ja et deia que, en tot cas, sera a Nicolau a qui fara
estudiar...

—Si, els metges. N'hi ha que es guanyen la vida, com el pare. Pero quants
altres hi ha que voldrien ésser adroguers! Cal conformar-se amb la sort que
a cada un li toqui, que vol dir que és el cami que Déu Nostre Senyor ens ha
destinat. Jo, veus?, no em queixo de la vida. No tinc necessitats, s6c conco,
visc a casa dels pares i vaig fent. No em queden moltes hores de lleure, perd
les que tinc les aprofito per sortir al mar o a la muntanya, quan no hi ha
guerra, naturalment, i tirar a alguna llebre o alguna perdiu, quan és temps
de caga, o per llegir, a les vetllades. I passen els anys, i com que no aspiro a
més que el que tinc, no em sento desgraciat. Els llibres que llegeixo em fam
somniar i em porten a méns on em sembla que voldria viure. Es la il -lusid,



el somni, i confonc sovint el somni amb la realitat. I els somnis m'il-luminen
la vida gris de cada dia...

—I mentre somnies, vénen a comprar-te un ral de botifarra!

—Pitjor féra que no vinguessin. Saps el que representa estar en pau amb un
mateix? I no desitjar cosa que es trobi per damunt de les nostres possibilitats?
—No té aquesta idea de la vida la tia Magdalena.

—La tia Magdalena ha sofert moltes contrarietats i, a més, és de natural
inquiet. Pero no hi té cap culpa. El que cal és planyer-la i ésser amable i afec-
tuds amb ella. Tot i que de vegades et rebi amb un rebuf...

—No em desespero, tampoc. Si no puc ésser metge, seré una altra cosa. I no
em semblaria descaminat, si arribés el cas, demanar-te ajuda.

—Bé deus saber el conte de I'esguerrat que demanava al coix que el passés a
l'altra banda del riu!

—No el sé, pero I'endevino.

Entra la Milia de cal Noi Gros.

—-Bon dia. Que em donaries, Marti, una lliura d’arros?

—Si me la pagues, si.

—Mira que estas de broma. Que t'he quedat a deure mai res?

~Es que si em deguessis alguna cosa, no te la faria la broma. Hauries estat
tu que me 'hauries feta a mi.

Pesant i servint-li I'arros:

—Es veu que teniu festassal

—Dema és el sant de I'avi i la mare vol fer-li un arrosset, que li agrada.

—A vosaltres rai, que totes us ponen!

—No tenim gallines que hagin de pondre. I au, que tinc pressal Que me’l
doénes o no, l'arros?

—Quins fums, noia! I tot perque et diuen maca.

—I ben net que s6c maca! No és veritat, Francisquet?

—-Bé ho sembla.

—Té, aqui tens l'arros. Es un ral. I que aprofiti!

—No t’has pas enfadat pel que t'he dit?

—I és clar que no! Ja ho sabem que ets bojota...
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—Bé. Si és aixi. Adéu-siau. M’ha agradat veure’t, Francisquet.

La noia se’n va.

—Veus aquesta? Estira més la cama que els llencols. I no té un ral. A casa
seva han de penjar sovint les barres al sostre. Veiessis els vestits que porta.
Es, en efecte, maca i es pensa ésser-ho i té moltes pretensions. Espera un
princep que vingui de lluny en un veler nacrat o bé en una carrossa d’or,
perfumada... I es casara amb un pobre pescador que fara tufi tindra feina
per a mantenir-la, es carregara de canalla i, al cap d’uns anys, sera grassa,
vella i fastigosa...

LXV

—Mare! Aqui teniu la carta que m’ha escrit Yvonne Martin. No temeu
que plori ni faci cap escena. Pero sapigueu que Claude era casat! Marxa,
m’escrigué dues vegades després d’haver-se’n anat, i més endavant el silenci...
Ja ho sabia que aquell somni meu s’havia acabat, i des que se n’ana no tenia
esperanca. Pero quan ve finalment el cop de mall decisiu fa mal! No he de
queixar-me. Pero fa mal, mare!

—Pobra filla meva...

LXVI

—Fa dos dies que Magdalena rebé la noticia i m’alarma la seva impassibili-
tat. Ella, tan extremosa sempre, i ara ni una llagrima ni un gemec, ni un
retret, ni una queixa! No parla, no contesta, tot el dia asseguda, sembla fora
d’aquest mén. Que fariem. Francisco?

—Que vols que et digui, Francisca? Em sembla el millor, el menys dolent vull
dir, no furgar en el seu desastre. No esmentar el fet i no fer cap al-lusio al pas-
sat. Deixar-la uns dies, accentuar les demostracions de la nostra afeccié 1
demostrar que respectem el seu dolor tan justificat, i, sobretot, no inquietar-la.
—I no donar-li cap medicina?

—Que vols que hi facin en aix0 les medicines? Fer-li prendre medicines per



forca, donar-li la impressié que pensem que esta malalta? Contradir-la? De
cap manera. El que cal és fer-li veure més que mai la nostra estimacié. I no
parlar, sobretot, de si en Claude... Deixar que el temps vagi fent el seu fet
apaivagador. I que no rebi visites, que no vegi ningt estrany a nosaltres. A
ning( que, per curtedat o per mala fe i amb intenci6, remogui les ferides!
—Ho trobo tan estrany!

—La conducta de Dufréne ha estat realment la d'un canalla!

—Creus que no ho veia a venir tot aix0? Madgalena no en parlava mai, pero
si hagués rebut noticies de Dufrene m’ho hauria dit. Jo la veia cada dia més
decaiguda, més retreta encara del que és el seu natural. No volia anar amb
ninga. Mai no havia tingut Magdalena el que se’n diu amigues, pero es veia
amb altres noies. Ultimament no sortia de casa. Saps igualment, Francisco,
que abans de coneixer Claude, la religiositat de Magdalena s’havia anat
extremant fins a arribar, diriem, al fanatisme. Ara, en canvi, es mostrava
indiferent i amb prou feina si podia fer-me acompanyar per ella a missa i
altres cerimonies que sén obligacié. Amb tot aixo, el que esdevé ara no em
sorprén. No em sorprén, perd em fa mals averanys.

—No cridis el mal temps, Francisca!

—Hem de reconeixer que Magdalena ha estat sempre ben desgraciada. El
seu caracter li ha ajudat, pero la vida, tothora, li fou enemiga. No tot era el
seu caracter... Res en la seva joventut, de plaent. No tingué cap dels bells
moments que viuen les noies. A casa mateix, a causa del seu geni, es deia,
i d’altres motius, no hi trobava tampoc un ambient d’afeccié manifestada. I
ana creixent reclosa en ella mateixa, amb excitacions i depressions alterna-
des i mals humors que li eren dificilment perdonats. Déiem: «Coses de la
Magdalena». O bé: «Com que té tan mal geni i no lliga amb ningti». I la
noia, la pobra noia, anava corrent, aixi, de fracas en fracas. Aquesta idea em
turmenta i penso que tampoc nosaltres no estem nets de culpa!

—Que en trauras de fer-te i fer-nos carrecs? Podria ésser, en efecte, que no
haguéssim estat sempre encertats en el tracte donat a Magdalena. Pero no
ens n‘adonavem, i acusar-nos nosaltres mateixos, ara, no arregla res.

—No puc estar tranquil -la.
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—Deixa, Francisca, que passin els dies, les setmanes i els mesos. Les impres-
sions, tan vives avui, s’aniran esborrant! Aixi és la vida. I fem que ajudi
aquest curs natural el nostre interés vers Magdalena en la desgracia, que se
senti reconfortada en 'agudesa de la crisi, donar-li proves del nostre amor i
de la nostra comprensié. El temps va portant l'oblit...

—Ho veus molt pla, Francisco.

—Per I'experiencia que porten els anys o pel coneixement del cor huma.
—Déu vulgui que ho encertis!

—Que et penses, Francisca, que jo no pateixo de tot aixd? Hem sofert moltes
sotragades darrerament, que ens han afectat. I el que arriba ara és terrible-
ment dolorés. Als nostres anys —que sén tants— ens puny amb crudeltat el
dolor. Pero no hi ha més que resignar-se i acceptar humilment les proves
que Déu Nostre Senyor ens vulgui enviar.

—Faci’s, doncs, Senyor, la vostra santa voluntat. Perd costa, Francisco,
resignar-se...

LXVII

Tot el dia ha estat rafol i ha bufat la tramuntana. Una de tantes ventades de
novembre, anunci de I'hivern, ja darrere la porta. En fer-se nit, la fosca sobre
el mar és impenetrable. Navols baixos tapen el cel, i cel i mar sén negres.
Passen les ratxes del vent i s’empenyen mar enfora. Sobre la terra, giren en
cercle a les cantonades i, en espirals, aixequen la sorra de la platja.

Fa fred. Sén les nou de la nit. No és veu ni una anima ni un llum. En la nit
ingrata, tot vel s’esta tancat a casa i no se sent altra cosa que el lamentar-se
del vent que se’'n va.

Una ombra avanca cap al mar. En Fal6 no ha tingut cura d’amarrar el seu
petit gussi que queda lligat al taul6 del moll. Magdalena salta al bot. Ningi1
no I'ha sentida quan sortia de casa... I ningt no I'ha vista al carrer ni a la
platja. Magdalena se senya. Desfa les cordes que retenen el gussi i empeny
amb un rem. La tramuntana va a perdre’s mar enlla i, amb ella, va el bot.



Enfora, enfora... Es dissol en la nit. Enfora... Sempre més enfora. A la negra
nit...

LXVIII

~Es horrible! —exclama Tomas Sunyer—. Per coses tremendes que hagués
pensat respecte a Magdalena, mai no m’hauria atrevit a preveure aquesta fi!
Els vells no responen. La mare sanglota i Sunyer esta com absent.

Han arribat Tomas i Angeleta, amb Nicolau i la petita Quima. A casa d’en
Sunyer, el pare i la mare, Marti i Francisquet. Hi han acudit alguns cone-
guts. I tot és desolacib.

—Han sortit alguns llaguts i dues barques. Potser trobaren Magdalena...
—Fins ara no se’n sap res i ja torna a ésser de nit. No fa bon temps i han
passat moltes hores.

—Pobra Magdalena!

—Com va ésser possible que fes aixo i no us n’adonéssiu? —pregunta Tomas.
—Gairebé no sortia de casa, perd quan ho feia, sortia irregularment. Lespe-
ravem amb angiinia sempre. I ahir no havia vingut a sopar. Marti i Francis-
quet havien anat a preguntar a alguna de les cases que ella més freqiientava,
ben poques! Ning(i en pogué donar ra6. Passaren les vuit, passaren les nou,
ies donal'alarma al poble. Es féu una crida i alguns sortiren als camps amb
teies i altres a recorrer la platja. En Fal6 va adonar-se que el seu bot havia
desaparegut. I res més no s’ha sabut de Magdalena... La llum del dia no ens
ha portat tampoc cap aclariment.

—Magdalena —diu Tomas— ha estat una victima del nostre temps. La inesta-
bilitat, la desorientacid, I'agitacio, els dubtes de I'época en que, per desgra-
cia, ens ha tocat viure. Perduda la confianca en Déu, sense respecte ni
temor, ocorren les més grans desgracies.

—Magdalena era una malalta —replica Sunyer.

—No era sola. S’han desfermat les males passions i el dimoni fa bona recapta.
Resultats de la funesta ideologia del segle passat! Les revolucions, 'ameri-
cana dels calvinistes puritans, la francesa dels descreguts, enemics de Déu,
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les gestes del monstre Bonaparte. Llargs anys de daltabaixos, provocats per
les forces del mal. I, qui més qui menys, tots n’hem estat victimes. Es natu-
ral i és just que Déu castigui la humanitat per tanta perversio!

Cap resposta. Unes veines inicien el rosari.

—Preguem per I'anima de Magdalena, si és que, en veritat, ha mort, i si no
fos aixi, per al seu retrobament. Invocar la misericordia divina és el que hem
de fer els bons cristians.

—Magdalena era bona i no puc creure que un passatger esgarriament la porti
a la condemna eterna —plora, desfeta en sanglots, la mare Francisca.

—Per aix0 no hem de planyer els nostres resos per a la seva salvacié —diu
mossén Bartomeu, que acaba d’entrar.

—Magdalena era bona —insisteix Francisca—. I tingué molts patiments. Aixo
li sera tingut en compte a I'hora del Judici.

—Si, Magdalena era bona —segueix Francisca—. No es mereixia aquesta fi.
—Res no sabem de les inescrutables intencions divines -murmura mossen
Bartomeu-. El que esta al nostre abast en el que es refereix a 'anima de
Magdalena és ajudar-la amb les nostres més fervents oracions. Ella podra
ésser salvada i vosaltres recobrareu la pau en la conformacié cristiana!

LXIX

Després de cinc dies, res de Magdalena... No s’ha trobat ni rastre d’ella ni
del bot, ni en el mar, ni a la costa. Pare i fill, Francisco i Tomas, estan sols a
'escriptori. Angeleta trafiqueja per la casa i la mare esta asseguda, immobil
i aclaparada pel seu dolor. No parla i, de tant en tant, les llagrimes li espur-
negen als ulls.

—Jo s6c home acabat, Tomas. Tinc molts anys i els Gltims temps han estat
fatals. Em sento perdut! Del primer accident a la Bisbal vaig refer-me’n. Els
anys eren menys. El darrer m’ha deixat molt consentit, perque la vellesa no
perdona. Ja no soc el mateix. Em falta I'esperit i les forces no hi sén. El
treballar se’'m fa penés i sempre queda feina per a fer i, com és natural, els
guanys se’n ressenten. Abans, ja saps tu si la medicina em feia il-lusié, i



avui ni aix6 no em complau. No et convindria, tanmateix, venir a Roses?
Temps endarrere m’havies dit que a Figueres és, avui, la professi6 dificil.
Pero aqui déna encara per a viure. Amb economia, pero es viu. Amb pru-
déncia se’'n va sortint.

~Es qiiesti6 de pensar-ho, pare. En efecte, ja no és pla treballar a Figueres.
La meva clientela no és ara nombrosa, pero si triada. Tinc aconductat el bo
i millor de la ciutat i de la comarca. Podria, potser si, establir-me a Roses i
guardar el despatx a Figueres, avui que el traficar pels camins s’ha fet menys
perill6s i se’n fara menys encara cada dia. Parlaré amb algun dels meus
amics i parroquians d’alla i veurem si el desplacar-me és factible. Per la resta,
és evident que vos ja no heu de treballar. Ben guanyat us teniu el repos,
després d’una vida d’escarras i tan privadal

—Escarrassada, com dius tu. Tan treballada i tan il -lusionada! I ara, vell, veig
la inanitat dels nostres actes, la fragilitat de les nostres conviccions, la inuti-
litat de les nostres fatigues i la inconsciéncia de les nostres esperances.
Serem pols i tot és pols el que hem deixat endarrere!

—Podeu comprovar avui com la vostra generacié ha viscut en plena utopia.
El 1776, els calvinistes i luterans d’America declaraven la independencia de
les colonies angleses. «Tots els homes han estat creats iguals i, aixi, el Crea-
dor els ha donat drets inalienables de vida, de llibertat i de felicitat. Per tal
de garantir aquests drets, s’han construit governs, amb poders provenent
del consentiment dels governats». S’ha vist aberraci6 igual? «Si qualsevol
govern s’oposa a aquestes finalitats, el poble té el dret d’enderrocar-lo i sub-
stituir-lo per un altre que asseguri la vida, la llibertat i el benestar dels ciu-
tadans. Es deure d’aquests destruir el despotisme i vetllar per la seguretat
del futur. Cautoritat resideix en el poble!». No n’hi ha prou en afirmar que
tot aixo és absurd; diriem, fins i tot, que és criminal! I, en efecte, vint anys
més tard es produeixen els horrors de la Revolucié Francesa, que trasbalsa
i terroritza el moén. I arriba l'anticrist que és Napoled, el qual, diabolicament,
estén les idees revolucionaries i resulta ésser el déspota més crudel i el tira
més bestial que mai s’hagi vist. Mireu on ens han portat els vostres somnis,
pare. Els revolucionaris que arriben a governar han de fer-ho pel terror i
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el seu poder ha de manifestar-se per 'opressi6 de tots, per la injusticia i la
destruccio.

—Aquestes idees, Tomas, sén de desesperacié i no hi ha més que sentir llas-
tima dels que aixi penseu. Uhome féra, doncs, essencialment pervers?
—Lhome, dolent o bo, necessita un poder d’origen sobrenatural, divi i una
jerarquia que asseguri 'equilibri de les societats. Per sort, ja en tornem de
les il-lusions que s’han mostrat tan perilloses. Napole6 ha hagut d’abdicar
i Lluis XVIII, el rei per dret, ha recuperat per als Borbons el tron de Franca.
Al mateix temps, per sort nostra, el rei desitjat, Ferran VII, derogant la Cons-
titucid, ha esbandit d’Espanya liberals, heretges i traidors. Anglaterra anira
amb peus de plom davant de tot aixo i molt es pot esperar del convingut
Congrés que ha de reunir-se a Viena per tal de reconstruir Europa. El mén
haura retrobat I'equilibri i assegurat la pau. La pau per sempre!

~I dius que nosaltres ens feiem il -lusions! Pau per sempre! Considereu que
les societats que poblen el mén sén entitats que poden restar immobils.
Teniu la filosofia conservadora que les coses, tal com sén ara «ja estan bé».
[ aixi haura d’ésser eternament! No voleu veure que tot canvia. No sabem si
per bé o per mal, pero tot canvia... N’hi ha que pensen que el canvi es fa per
bé i que la humanitat progressa. Altres no sén tan confiats; perd qui pot
dubtar que res hi ha d’estable en el mén dels homes? I tingueu encara en
compte que el moén és quelcom més que unes poques nacions europees. No
comptes la gent d’Asia, innombrable, la dels paisos musulmans, la d’Ame-
rica del Nord que s’ha constituit ja en una nacio, els Estats Units, i la nos-
tra America, ara en guerra amb nosaltres i que ha declarat gairebé totalment
la seva independencia. Creus tu que li sera facil al nostre rei recobrar America?
—I és clar que si! Que representen aquestes xurmes de les quals parleu? Els
d’Asia s6n xinesos; els mahometans, els musulmans, els moros; i els ame-
ricans, indis! I queé poden, tots plegats?

—Terrible és ésser cec i, a més d’aixo, ignorant! I la historia? No diu res la
historia de la inestabilitat de tota cosa humana? De les nacions i els impe-
ris que s’han succeit en el curs dels segles, després de vida més o menys efi-
meral Penses veritablement que Lluis XVIII o Ferran VII asseguren la



perennitat de les respectives monarquies i han de portar la pau incommo-
vible i la felicitat als homes?

—S1, pare. Aixi penso. I encara, a més de la pau i la felicitat, la justicia. Som-
nio en el retorn a la medieval vida beata.

—La vida estatica del «ja esta bé» de que et parlava, Déu crea el mén d'una
certa manera, i res no ha de variar, perque 'obra fou perfecta.

—De la Reforma enca tot trontolla. El lliure examen en considerar que la rad
humana és el centre de la certitud, aquesta monstruositat de pretendre subs-
tituir la veritat revelada pel criteri de 'home, porta a tres segles d’inconfor-
mitat, de guerres, de desgracies. Lhome, abans creient fervords, vivia sense
altra aspiraci6 que l'essencial de salvar la seva anima. Es resignava content
al que 'imposava la seva condicié i no escrutava, tafaner, allo que li era ama-
gat. Ara és I'angunia, el dubte, 'ambicié. Lenveja per la fortuna dels altres,
l'afany dels plaers terrenals, allo que es cerca... I sén tants avui els que van
per aquest cami! Cami de perdicié en l'altra vida i de lluites en la terrena.
No havem de demanar a Déu que ens aparti d’aquestes inquietuds?

—Que sabem, pobres humans, dels designis de Déu? Parles de molts i gra-
vissims pecats. Pero la vostra supérbia no és pecat? La supérbia de I'angel
rebel que gosa comparar-se a Déu! Quan de nit, ajagut a la platja, intentes
comptar els estels i et perds en l'infinit de la volta obscura, quan el mar
immediat et fa pensar en les criatures innombrables que en ell pul-lulen
vivint-hi sense coneixement de la propia vida, i, per tant, sense idea del desti
d’aquella vida; quan consideres les immenses poblacions humanes, la mul-
titud incomptable d’homes que s’estén pel planeta i reflexiones que tu, que
intentes concebre i explicar-te tot aixd, no ets més que un gra de sorra entre
tants i tants —recorda sant Agusti— que formen aquella platja, vols tenir la
gosadia de comprendre Déu? I no t'humilies davant de tanta grandesa? Es
aixi com m’atreveixo a pensar que Déu es féu home, que Nostre Senyor
Jesucrist vingué a la terra per a donar-nos segur testimoni del Déu, misteri
que no esta al nostre abast, per tal que no ens desesperéssim en les nostres
divagacions! Fou el Salvador, certament. Predica que tot nascut té una anima
i que tots naixem, doncs, iguals davant de Déu. I, per tant, que tots els
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homes tenen els mateixos drets! Rics i pobres; poderosos i humils! Pero els
vostres, els benestants, els que tot ho tenen entre els béns terrenals, els fari-
seus, els escribes, els pecadors, veieren en ell un perillds revolucionari i el
crucificaren! Ressuscita al tercer dia i ens mostra, amb aix0, el cami infinit
en una eternitat per a nosaltres també incomprensible. Jesucrist vencé a la
mort. Que més cal per a convencer-nos?

—No esta mal el sermd!

—Res de durader davant I'eternitat de Déu! Tot el que és viu neix i mor en
arribar l'hora. A Lluis XVIII, a Ferran VII i als seus successors un buf se’ls
emportara qualsevol dia i espargira les seves obres com les seves cendres. I
a un temps de tirania, seguira un altre de llibertat, per a tornar després al
despotisme i més tard a la llibertat altra vegada... I aixi, inacabablement, vol-
tant sempre en cercles que se succeeixen inexorablement. Tot canvia,
Tomas, i cal seguir el cami que se’ns mostri amb humilitat. El cami infinit!
Linfinit que, com I'eternitat, no podem capir i que prendrem potser com
dues negacions dels nostres pobres conceptes! Creure, Tomas, que el teu rei,
la seva dinastia i el seu régim, hagin d’ésser perdurables és d’infant. La
humanitat tota, reis i vassalls, ha de fer la seva vida, confiada i fins feli¢
d’obeir el seu desti. I res d’orgull i res de vanaglorial Fe, esperanca i caritat.
Aixo, caritat, perque comptat i debatut, és la bondat, 'amor de Déu i al pro-
isme, la sola cosa que compta!

LXX

Ferran VII havia estat proclamat rei d’Espanya el 19 de marg del 1808 després
del moti d’Aranjuez. En abdicar més tard, forcadament, a Baiona, en favor de
Bonaparte, Espanya, a malgrat d’aquest acte, havia seguit considerant-lo rei
amb histeric fervor. «Enyorat», «el Desitjat», «’Adorat»..., i en nom i honor
d’ell, havia fet la guerra. Les Corts, la Junta Suprema, la Regencia després,
havien exercit poder politic sota la sobirania del rei absent, retingut a Valen-
cay, on Ferran no es preocupava de la seva nacié, siné d’intrigar, adulant Bona-
parte, que el menyspreava, per tal d’aconseguir avantatges personals.



Per0 retornat, com hem vist, a Espanya, una vegada finida la guerra, comenga,
de fet, el seu regnat amb la fellonia de derogar la Constitucié de l'any 12, que
havia jurat conservar i defensar, i amb la persecucié d’aquells que de bona
fe havien contribuit al manteniment del seu regnat, perd que s’havien dis-
tingit per les seves idees liberals i constitucionalistes!

Per decret del maig del 14 condemna a 'expatriacié perpetua a tots aquells
—milers— que s’havien mostrat addictes al rei Josep. Aquestes victimes de la
ferocitat morbosa de Ferran VII s’acompanyen d’empresonaments, exilis,
condemnes a presidi o a mort de nombrosissims ciutadans, I'nic «delicte»
imputat dels quals era haver servit Espanya durant la guerra mostrant idees
de progrés, bé en les Juntes Suprema o Locals, bé en les Corts o en la Regen-
cia, bé com a persones particulars significades.

El dia 4 de maig es publicaven simultaniament un Decret i un Manifest del
rei. Deia el primer: «Declaro que el meu reial anim és no solament no jurar
ni accedir a la dita Constituci6 —la de 'any 12— ni a qualsevol decret de les
Corts, generals o extraordinaries, o de les ordinaries, actualment en fun-
cions, ni tampoc les lleis sota les quals la nacié ha viscut per llarg temps;
sin6 declarar aquelles, Constituci6, lleis i decrets nuls, sense cap valor i efecte,
ni ara ni mai, com si tals actes no s‘haguessin realitzat ni haguessin existit
en el temps, i per tant, sense obligacié per part dels meus pobles i stbdits
de tota mena i condici6, de complir-los ni guardar-los». I en el Manifest, en
canvi, s’escrivien aquestes frases sarcastiques, que sonen a escarni, befa i
burla tragica: «Avorreixo i detesto el despotisme, que les llums i cultura de
les nacions d’Europa ja no toleren. Mai els reis d’Espanya no foren despo-
tes, perque les bones lleis i les constitucions no ho haurien consentit».

Ferran féu la seva entrada apoteosica a Madrid i comenca de seguida la seva
terrible politica de repressié. Personatges il -lustres com Argiielles, Martinez
de la Rosa, Canga Argiielles, Calatrava, Mufioz, Torrero, Gutiérrez de Teran,
Nicasio Gallego i altres diputats i exregents, Alvarez Guerra, Ciscar, Ganz
Romanillos i altres gents distingides en general, i en gran nombre, foren
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portats a presidi, carregant condemnes llargues o al confinament o exili.
Ning, ni els més afectes del rei, no podia sentir-se segur. Alguns més sor-
tosos pogueren escapar a temps i refugiar-se a I'estranger, Anglaterra sobre-
tot, com el comte de Toreno, Carvajal, Espoz i Mina i el catala Puigblanc,
catedratic insigne de la Universitat de Madrid, i més i més encara. Mina
pogué passar a Franca, després d’un intent d’insurreccié a Pamplona. Es
recompensava els delators, fossin veridics o mentiders, i eren moltes les
penes de mort fins pels motius més futils.

Foren abolides totes les reformes politiques, obra de les Corts i de la Regen-
cia, s’obriren els convents i es restabli la Inquisicié. Entre els clergues, acon-
seguiren dignitats i mitres aquells que més es distingien per 'adulaci6 i la
baixesa. Nomenats comissaris individus de la confianca del rei o dels seus
intims consellers —i, per tant, poc recomanables—, comissaris, missi6 dels
quals havia d’ésser assegurar l'ordre a tot Espanya i 'adhesid, real o simu-
lada, a Sa Majestat. No trigaren a veure’s els efectes desastrosos de la mesura.
Fou un cas caracteristic el de Negrete a Andalusia, amb instruccions secre-
tes, que terroritzava per les seves gestes sataniques la gent de la seva juris-
dicci6, i fins i tot de jurisdiccions alienes.

No és estrany, doncs, que aviat, i a desgrat de la por universal, comencessin
les conspiracions i les temptatives de rebel-1i6. Per altra banda, la politica
desfermada de Ferran VII produi descontent als pobles estrangers, fins en
paisos regits per monarques del més reaccionaris. Anglesos i francesos eren
els més es distingien en la reprovacié dels meétodes emprats pel restaurat
rei d’Espanya.

Malgrat la qual cosa, Espanya fou admesa —i era natural que aixi fos— a sig-
nar el maig del 1814 el tractat de Paris, pel qual s’acordava reunir a Viena un
Congrés amb I'objecte de veure com es reorganitzaven els estats d’Europa,
anul-lant els efectes de les conquestes de Napoleé. I, ni a Viena, ni dins
de la Santa Alianca que es concerta com a resultat d’aquell Congrés, troba
Ferran oposici6, sind, més aviat, atmosfera favorable, tot i els ridiculs cap-



teniments de don Pedro Lopez Labrador, representant d’Espanya. Temps a
venir, la Santa Alianga havia de convertir-se en un dels més ferms puntals
de la politica absolutista i cruel de Ferran VII.

Aquest crea el Ministeri de Policia i presideix simbolicament el Tribunal de
la Inquisicid, tanca universitats i crea escoles de torejar, suprimeix tots els
diaris d’Espanya i intensifica més cada dia el seu despotisme.

Com a conseqiiéncia d’aquesta bogeria es conspira una mica arreu, encara
que en descobrir-se alguna d’aquestes conspiracions, fossin aixafades san-
guinariament. Mina fracassa en una sublevaci6 a Navarra i ja hem vist que
pot fugir. Altres no tingueren igual fortuna. Porlier organitza una rebel-1i6,
el 1815, a Galicia i és executat; com Richard, el 16, a Madrid; Lacy a Catalunya,
el 17,1 Vidal, a Valéncia, el 1818.

Els intents de revolucié provenien del malestar, moral i material, en que vivia
Espanya. La hisenda puiblica en fallida i la miseria per a tothom... La injusti-
cia, la persecucié que no minava, la seguida efusi6 de sang, la propaganda
subterrania dels liberals, que se sostenia tot i els terribles perills que com-
portava, el pablic descontent i I'obra insidiosa de les societat secretes, la franc-
magoneria i altres; anava minant, tot plegat, el terreny de la tirania i el terror.
En altres esferes de I'exércit es difonia també ara la inconformitat. A Cadis,
a la casa de don Francisco Xavier Isturiz, germa de don Tomas, diputat de
les Corts de Cadis, condemnat a presidi i actualment fugitiu, es reunien els
conjurats, entre els quals es comptava don Antonio Alcald Galiano, oblidat
ja del seu paper de «jutge de la policia», la nit del 10 a 't de maig del 14, el
qual, amb la seva habitual eloqiiéncia, excitava els militars, aprofitant la
repugnancia que sentien d’aventures perilloses a '’Ameérica —perilloses i de
poc rendiment- en combatre les rebel - lions separatistes esteses per totes
les antigues colonies, i aconsellant-los que seguissin altres camins a Espanya,
que els portarien segurament a situacions més profitoses, si és que s’acon-
seguia restablir el regim liberal.

Es decidi I'alcament, tot i la defeccié del comte de la Bisbal, cap que havia
d’ésser de I'exércit expedicionari a America. El coronel don Antonio Quiroga
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fou elegit comandant general de les forces revolucionaries. Pero6 s’avanca
don Rafael Riego, el primer de gener del 1820, i proclama, al front de les
seves tropes, a Cabezas de San Juan, la Constituci6 del 12! Lendema el seguia
en la sublevaci6é Quiroga. Aquestes temptatives fracassaven davant la resis-
tencia dels militars no compromesos a Cadis, de manera que la campanya
de Quiroga i Riego, després d’accions esporadiques, en general sense
importancia, per Andalusia, amenacava d’acabar per consumpcio.
Aquelles migrades accions bel-liques eren prou, pero, per a espantar el govern
i el rei! Davant de llur inacci se segueixen acceleradament els actes revolu-
cionaris en diferents indrets. El 21 de febrer es proclama la Constitucié a la
Corunya; el 23 al Ferrol; el 5 de marg a Saragossa, el 10 a Barcelona i tot seguit
a Tarragona, Girona i Mataré; I't1 de marg a Pamplona, on retorna Mina. El
govern es limita a organitzar a la Manxa un limitat exercit, que considerava
seria prou per tal d’oposar-se a la revoluci6 que s’estenia arreu, i donava el
comandament d’aquest exércit a la Bisbal, el mateix que hauria hagut d’anar
a Ameérica i que trai els conjurats de Cadis. La Bisbal, caragirat una vegada
més, proclama en arribar a Ocafia la Constitucié i la fa jurar a oficials i soldats.
El panic de Ferran i dels seus fou, per aquest fet, extrem, fins al punt que
no hi hagué intent de defensar-se davant de la riuada! Creixia I'agitacié
popular i prenia gran volada, a Madrid sobretot, on els servils acovardats
s’amagaven o bé procuraven escapar... La nit del 7 de mar¢ Ferran VII signa
un decret dient que «convencut de que aquesta és la voluntat general del
poble, m’he decidit a jurar la Constitucié promulgada per les Corts Gene-
rals i Extraordinaries I'any 1812».

Lexcitaci6é augmenta i Madrid bull en demostracions de tota mena; en gene-
ral, sedicioses i amenacadores. El terror a la Cort és inenarrable, recordant
la sort de Lluis XVI. Per a fer més semblants I'un i l'altre cas, es constitueix
un Ajuntament format pels regidors que quedaven del 1814, i aquest ajun-
tament, reinstal -1at, s’enfrontara amb el rei. Es nomenen sis comissionats,
«diputats del poble», que presentaran al rei les condicions imposades per-
que sigui reconegut com a tal, i rebran el seu jurament, promulgant, en
efecte, per la seva autoritat reial, la Constitucié del 1812.



Ferran rebé els comissionats i 'Ajuntament en el Sal6 d’Ambaixadors de
Palau i, sota el dosser del tron, jura la Constitucié politica de la Monarquia,
la de Cadis del 1812.

Lendema es publicava el conegut Manifest del rei a Ia Nacié Espanyola,
manifest que es tancava amb aquestes historiques paraules:

«He jurat aquesta Constituci6 per la qual sospiraveu i jo en seré el més ferm
puntal. He decidit les mesures necessaries per a la immediata convocaci6
de les Corts. En elles, reunits amb els vostres representants, em complauré
de concorrer a la gran obra de la prosperitat nacional. Marxem, doncs, fran-
cament, i jo el primer, pel sender constitucional».

LXXI

—La lletra del secretari de '’Académia —diu Francisca.

—Perd6 —retopa Tomas— de la Reial Académia de Medicina de Barcelona.
-Bé¢, és igual! Es molt agradable, i el nomenament que et fa membre
corresponsal, satisfactori pel que té de just. Jo n’estic joiés. Perque pots con-
siderar si m’ha de complaure que continuis, amb escreix, la meva vocacio,
que has fet teva!

—Pel vostre exemple he trobat allo que més m’interessava en la vida. El tre-
ball, I'observar, el meditar, 'escriure el fruit de tot aixo... Després de I'oracio,
és el que més m’acosta a Déu! Trobo que és una mena d’oracid, també, inte-
ressar-se en les grans obres del Senyor! Aquest treball m’aparta de les bana-
litats del mén. La medicina, feta a consciéncia, és, a més, obra de caritat,
perque la caritat ens mana tractar els malalts de la millor manera. Aconse-
guir aixo requereix constant estudi, i en I'estudi, es fan insensibles les hores.
Hores de les que en queden tantes a Roses que, d’altra manera, es perdrien!
—La teva dissertaci6 sobre la semblanca de les tercianes pernicioses i el cole-
ra de I'india i el teu métode de tractament d’aquelles febres és valuosa i es
veu que produi el millor efecte. Igualment que les memories sobre I'epide-
mia de disenteria a Roses i I'altra sobre les pleuresies bilioses, entre les vint
que fins ara tens presentades.
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—Resultat tot d’'una practica exercida amb interes moral i cientific. A fer aixo
m’heu ensenyat sempre!

—Considero, pero, el més important de la teva obra els recents comentaris
sobre I'estat present de la medicina, en els quals indiques com esta aquesta
encara d’endarrerida i manifestes les causes de tal endarreriment i la manera
com creus que podrien aconseguir-se progressos importants, si se seguissin
les teves idees. Es I'exposicié de tota una doctrina medica!

—Vés m’havieu criticat el meu entusiasme per les doctrines, pels sistemes.
La meva adhesid, que deieu excessiva, a les idees de Broussais.

—Com a tots els joves, Broussais t’havia enlluernat.

—I reconec ara, veieu?, que, en efecte, el seu sistema patologic i terapeutic
és simplista i massa ambiciés. Pero segueixo pensant que sense conceptes
generals que informin la practica, sense principis certs, rigorosos i de sufi-
cient amplada, la medicina esdevé un ofici com qualsevol altre. Broussais
té, doncs, raé quan patrocina una medicina fisiologica.

—Una medicina fisiologica que ha de basar-se sobre fets i no damunt de fan-
tasies. No creus, Tomas, que Sydenham, Boerhaave i moderadament Laennec
i Bichat —Bichat sobretot i ara Magendie— no han fet i no fan més que
Broussais per tal de bastir finalment una medicina cientifica?

—Si que ho penso. Pero Broussais marxava pel mateix cami que aquests que
amb justicia anomeneu. Volgué estendre un excés 'abast de les seves elu-
cubracions, i el seu temperament i el seu orgull li portaren importants con-
tradictors, i fins enemics. Es una llastima! De totes maneres, estimo que el
nomenament al Val de Grace és merescut.

—Ho és! Pero convenia que hi hagués preopinants de suficient categoria per
tal de limitar la influéncia de Broussais damunt d’aquells metges que no
saben pensar per compte propi i que sé6n com bens que segueixen el ramat,
sense preocupacions.

—La dificultat rau a trobar I'equilibri. Ni grans construccions sistematiques
mal fonamentades —ntvols en I'aire— ni la nimia observacié sense fons ideo-
logic, en el qual cas el metge no és altra cosa que un pobre artesa!
—Exactament la meva idea. I com és curidés que nosaltres, que amb tanta



freqiiéncia, i radicalment, diferim de criteri en afers i problemes de la vida,
en qilestions politiques, i fins i tot en matisos de les respectives conviccions
religioses, ens trobem ara, en aquestes opinions cientifiques, d’acord!

—Es aixi, mentre no afectin immediatament la conducta humana. Si la medici-
na es converteix en ciéncia i si la ciencia no vol lloc que no li correspon en el sis-
tema d’idees, podrem entendre’ns! Si la ciencia pretén abonar el lliure examen
iexplicar o bé oposar-se als dogmes de la nostra santa religi6, no hi haura coin-
cidencia possible. Recordeu les belles paraules de Linnaeus, gran cientific, en
el proleg del seu llibre fonamental Systema Vegetabilium: «Séc home coneixe-
dor que observa el mon, teatre de 'omnipotent; mén que s’adorna pels mira-
cles de la summa omnisciencia i lloc de delicies si s’abasta el coneixement del
Senyor! Hoste indigne de tan magnes possessions, sé estimar el benefici que
aix0 representa! Es per tal de fer-nos dignes de tanta generositat que escruta-
rem reverents I'obra del Creador, en el que en ella hi ha d’intel -ligible. Empra-
rem, per a aquesta finalitat, la nostra rad i les nostres humanes possibilitats!».
—La nostra rad i les nostres humanes possibilitats -murmura Sunyer—
certament. La nostra rad i les nostres humanes possibilitats...

LXXII

S’esta liquidant la terttilia d’en Bonavia. Resten només uns pocs vells i en
Lluis. S’hi ha afegit darrerament don Leonardo Martinez de Carballo —gran
nom i pocs fets—, metge destinat al servei d’epidemies, inspector sanitario
del puerto de Rosas.

Dels vells, Sunyer, Jorda i Garriga, cadasctt amb la seva marfuga, i que van
tirant, en la vida, amb penes i treballs.

—Aquest magatzem és el nostre banc d’en Sinofés. Sabeu que és aquest
banc, doctor Martinez? Es troba a la platja de Cadaqués i, quan fa fresca, s’hi
reuneixen els vells, els tarats, a pendre-hi el sol. «Com us va? Com us tro-
beu?». «Sino fos 'ofec», diu I'un. «Si no fos el ventrell», l'altre. «Si no fos
Porina», «si no fos el reumax... Aqui és el mateix, fins que s’acabara la corda.
I després, Déu dira!
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—Pel que hi ha a veure avui dia, no cal planyer-se massa que s’acabi el ciri...
Teniem la il-lusi6é que, en regnar el nostre estimat Ferran VII —comenta
Garriga—, podriem viure en pau i anar refent-nos de tanta desgracia. I ja
veieu com tornen a moure’s els de la flamarada, els revolucionaris, els libe-
rals, els constitucionalistes, que mai no estan contents i ens pertorben la
vida, i tot sembla trontollar altra vegada, amb el perill que tornin els temps
de les trifulgues de cada dia i que l'ordre se’n vagi altra vegada daltabaix!
—Com voldrieu una vida sense sotracs? En la mort tan sols es pot trobar
I'ordre que somnieu —diu Sunyer.

—Ja les sabem, les vostres idees! —exclama Garriga.

—Hem patit molt, els successos han estat molt greus i han durat massa anys.
No era d’esperar —intervé Lluis— que tot s’arreglés de moment com per
miracle, tan espatllat com estava! Espanya esta dividida en dues faccions
irreconciliables i ha de passar molt de temps per tal que sigui possible la
convivencia. Mai no vaig pensar que la reinstal-laci6é de Ferran hagués de
portar immediatament la tranquil -litat i, menys, la satisfacci6 a tots...
—Veieu? Aix0 és el que ens perd. El no confiar en les virtuts provades de la
monarquia tradicional i en no voler creure que Espanya no pot anar bé si no
la regeix una ma férria i un poder absolut indiscutit.

—Després de tants mals, en la miseéria, en 'angoixa, en la inquietud dels espe-
rits no satisfets, com fer-se la il - lusié que la pau pugui aconseguir-se tot seguit
i emprant mitjans violents, quan és el contrari, que la cura dels dolors de tots
hauria de fer-se per la comprensio, la generositat, 'amor dels uns per als altres?
—Romancos! Si que aniriem bé... T tots iguals, veritat? I no hi ha bons i
dolents al mén? Tots angels, veritat?

—Garriga, cada dia sou més intractable!

—Ja es veu que jo no hi puc venir, a aquesta casa...

—No sigueu aixi i feu-vos carrec...

—Carrec de que?

—Carrec de que per conviure en una reunio, tant en una terttlia insignifi-
cant com la nostra com en una nacid, com en el moén, la primera condici6
és la mitua tolerancial



—Paraules, paraules, res més que paraules. Tolerancia. Tolerar el mal! I nos-
altres aqui ben satisfets, pensant que amb les nostres converses estrafola-
ries arreglem el moén. I, mentrestant, arriben els cavalls de 'Apocalipsi! Hem
sofert guerres desastroses, epidemies —la pesta, el vomit negre, el colera
d’Asia— que es succeeixen gairebé seguidament, i tenim la fam entre nos-
altres i podriem dir que, aixi mateix, en tot el mén. Que més voleu? Perque
hi teniu, encara, a més, el desordre, els rebomboris, els alcaments, les revo-
lucions! I voleu que tots aquests mals, mals de mort, es curin amb cata-
plasmes democratics? Veritat que no, senyor Jorda, que sou destre en aixo
dels cataplasmes?

—Que hi fareu si hem tingut la desgracia —alguns utopistes diuen la sort—
de viure en aquesta epoca de molt interes, pero tan desagradable! Hem
assistit a grans espectacles, bells unes vegades, sorollosos altres, altres
terribles. Realment, hem passat distrets la vida en uns moments en que tot
es trasbalsa, en que canvia la vida... Pero cal reconeixer que aquest especta-
cle 'havem pagat a bon preu. Molt car!

—I molt més car el pagareu tants i tants a I'altre moén...

LXXIII

—He vingut a casa vostra, fent-vos un honor que certament no mereixeu, per tal
de parlar-vos sense testimonis, ja que hauré de dir-vos coses que us hauran de
desagradar. Tot i que sé que no m’agraireu la delicadesa. Pero m’és igual...

—I a que es deu aquest honor, si es pot saber?

—Vull posar punt d'una vegada als vostres embolics, a les vostres iniquitats,
als plets que seguiu contra el meu pare, al que dieu, a tot el que feu, als dis-
gustos, any darrere any! Es vell, la seva salut em preocupa i he d’acabar amb
tot aixo! Esteu acostumat a tractar amb ell, que és massa tou, pero jo soc dur.
I ara és amb mi amb qui us les haureu. Es clar aixo?

—Si que veniu enfilat!

—No ho sabeu bé. Com no sabeu tampoc del que séc capag.

—Penseu que us tinc por?
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—Ara potser no. D’aqui una estona sé possible que no gallegeu tant. Mentre
en temps dels bandits francesos foreu el maire de Roses, us pensaveu també
ésser valent, perque tenieu les espatlles ben guardades. Us consideraveu
I'amo de tot, el «rei» de Roses, déieu, i atropellaveu, vexaveu tothom, i
saquejaveu les cases, robaveu, us quedaveu peces de terra, i quan ho créieu
convenient, assassinaveu. I no tenieu por, tampoc, fins que Gerando us abaixa
els fums! Quan us veieren caigut, els rosincs, arronsats fins aleshores, toca-
ren campanes, organitzaren ballades i feren grans festes... El que no com-
prenc és com, després d’aixo, tinguéreu la poca vergonya de tornar a Roses!
[ encara és menys de comprendre com, després de la llic6, us queden ganes
encara de fer el valent, pensant que tot s’hagi oblidat i ferint persones de res-
pecte. Pero aixo, el menys en el que al meu pare es refereix, s’ha acabat!
—Us les pinteu molt facils!

—Fa quinze anys que el pare tingué la trista idea d’entrar en tractes amb vos
ija aleshores vaig advertir-lo de la imprudencia. I jo era jove i inexperi-
mentat! Pero sabia tothom que Pere Anton Busquets, d’Igualada, casat amb
la pubilla del mas Turr6, pledejava amb vos per la propietat de terres del mas
que, amb males arts, volieu arrabassar-li. I coneixiem també altres estafa-
des i, de sempre, la vostra naturalesa, la vostra manca d’escrapols.

—I malgrat totes aquestes coses, el vostre respectable pare no dubta a pren-
dre en cens terrer d’aquelles del mas, i em paga 37 lliures sonants, amb el
compromis de satisfer les 345 que quedaven del preu del cens a la Reial
Hisenda, liquidant, aixi, el meu deute amb la susdita Hisenda. El vostre pare
era home d’influéncies i se les arregla per tal de no satisfer la susdita quan-
titat i tenir el cens per les 37 lliures, només. Molt honorable, aixo. Pero com
que ell no havia pagat, en canviar les coses politiques, 'any 17, vaig recla-
mar-li, com era el meu dret, el que em deu, igualment que els censos que
també em deu des de la data de I'escriptura...

—Mentiu! Mentiu com un fell6 que sou! El meu pare havia liquidat amb la
Hisenda al degut temps i us ensenya el rebut! El que hi ha de cert en el cas
és que pensareu que el rebut hagués estat extraviat o destruit durant la guerra
i el setge! Pero no fou aixi, per fortuna, i el document es troba a les nostres



mans. Considero que no us hauria de donar tantes explicacions! No ho hau-
rieu cobrat tot amb escreix amb el robatori de la nostra casa? Pero, amb tot,
vull recordar-vos, per altra banda, que la vostra muller, Teresa, degudament
autoritzada per vos, signa un rebut de totes les anyades dels censos, cir-
cumstancia que no impedi que demandéssiu el pare davant del batlle,
exigint el pagament d’aquelles anyades i manifestant que desconeixieu i des-
autoritzaveu l'acte de la vostra dona i que els diners no havien arribat a les
vostres mans.

—Cosa que és certa. D’aquelles anyades, no n’he vist un ral!

—El batlle de Roses embarga el pare, pero dos anys més tard hagué de recti-
ficar. El pare us oferi pagar-vos les dues anualitats vencudes en aquell terme
ius negareu a rebre-les.

—Perque se me'n devien deu més i jo havia de cobrar-les totes.

—Mentiu una altra vegada! Perque, poc després, acceptareu les dues anuali-
tats que us foren pagades en diners al preu del blat I'any de més valor, men-
tre que l'escriptura manifesta que les quotes anyals serien saldades en
espeécie o bé en moneda al preu del moment! I aleshores aquest preu estava
molt per dessota del que reclamaveu.

—Per tal de discutir tot aix0, vaig proposar la formaci6 d'una junta d’advocats.
—Que féreu fracassar vos mateix, aconseguint amb les vostres trapelleries
que el batlle Mora, executivament, fes pagar al pare allo que reclamaveu,
juntament amb les despeses del plet. I, tot seguit, comencaveu un altre plet
fent mesurar, fent acanar, el terreny acensat, i hom troba, per aquesta ope-
racid, que la peca tindria més extensié que la que constava en l'escriptura.
—Aixi fou.

—Pero callareu, amb tota malicia, que la primera mensuracié en establir
aquella escriptura fou feta, segons costum de I'época, amb cana de comte
—perque la propietat estava dins dels limits del comtat d’Emptries— i que es
féu la segona amb cana de rei, que es més curta...

—No sé qué m’aguanta, per doctor que sigueu! El que cerqueu, tant vos com
el vostre pare, és no pagar. Prova d’aix0 és que el vostre pare perdé els dos
judicis amb costes, en primera i segona instancial
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—Per debilitat dels batlles que us tenien por! Qui, que sigui algt, podria
negar la validesa del rebut de la Hisenda i del de la vostra muller i la dife-
réncia de les canes comtals i les reials, i que no recordi la vostra miserable
historia?

—Excuses de mal pagador!

—Teniu el pare acovardit i esta malalt. Pero jo us demostraré que amb mi no
s’hi juga.

—Ja veurem com us en sortireu de la justicia. No us valdran ni amenaces,
ni 'orgull, ni vanitoses actituds. Passareu per 'adrecador com els altres, i
tothom es convencera de com sou destres en bufar ntvols i fugir d’estudi
quan de pagar es tracta...

—Bé. Ja n’hi ha prou! Ni més discussions, ni més tractes, ni més plets, ni
més proposicions de compromis entre advocats d’una i altra banda. Tot aixo
ha durat massa i jo no ho aprovava. Ni advocats, ni procuradors, ni jutges,
ni notaris! Sortosament, han passat aquells anys de desori i llibertinatge que
us foren propicis. Ens regeixen ara 'alta saviesa i les virtuts del benamat
Ferran! I en la seva bondat i justicia, com en les dels seus oficials, havem de
confiar-nos, segurs que obrarem com és del cas i amb plena justificacio!
—Creieu-ho!

Tinc aqui 'ordre —«ordre reservada» i ja sabeu el que aixo vol dir— del comis-
sari reial, per tal que, si ho crec convenient i quan a mi m’ho sembli, posi
terme a les vostres malifetes. Hi ha registre detallat dels vostres fets, un per
un, i esta escrit, alla on és de llei, tot allo criminal de que sou culpable, i en
particular durant els anys de vergonya napoleonica. Es té nota de tots els vos-
tres delictes. I un arxiu pot obrir-se i ésser rellegits uns papers polsosos. I
portar aquesta lectura, en conseqiiencia, els seus naturals efectes! Tot esta
en que hi hagi interes de fer-ho. Una rtbrica i el vostre desti queda decidit
per sempre! No tinc més que portar 'ordre al batlle de Figueres perque sigueu
immediatament empresonat.

—No sera tant! No em feu riure...

—No riureu gaire. Feu-ne la prova. O bé signeu aquest paper renunciant irre-
vocablement a tota acci6 contra el pare i us obligueu a retornar el que ens



robareu o me’n vaig, dema mateix, a Figueres a lliurar personalment l'ordre
reservada. Us féra bo, a més, allunyar-vos de Roses, on teniu enemics i vos-
tra presencia repugna! Sou a temps de triar. Jo no diré un mot a persona
nada i vos inventareu qualsevol motiu versemblant per deixar aquest poble
on tant de mal haveu fet. I us aconsello que sigui al més aviat possible...
—No cregueu que signi aquest paper absurd.

—Sala, vos mateix! Risqueu d’ésser estranyat del pais o potser a una de les
colonies d’America, tancat fins a la mort en una de les masmorres del castell
de Figueres o potser encara cosa pitjor. Us dono uns minuts per a pensar-hi!
—De tot aixo0 us en recordareu.

—Penso que vos us en recordareu més encara...

LXXIV

Ha estat un dia de fred cruel i la nit és gelida. La casa, inhospita. Entra el
vent glacat per portes i finestres, ben tancades. Sunyer fa llit molt malalt
pero ni al llit hi ha manera d’escalfar-lo. Flassades i ampolles d’aigua calenta
renovades...

Fa dies que no es troba bé. Ara el mal de cap no el deixa i Sunyer no es
desensopeix més que per queixar-se. Tomas I'ha sagnat algunes vegades,
pero el pols segueix igualment tibant i la respiracié irregular i dificil. Brag i
cama esquerra estan paralitzats. Abans-d’ahir fou combregat i extremunciat.
Marti es quedara vetllant, pero la muller, Francisca, no vol deixar la cambra.
Sunyer enfarfega a vegades paraules incomprensibles.

—Com te trobes ara, Francisco? —pregunta Francisca, acotxant-lo i arreglant
coixins i cobertors.

—El cap, el cap...

El rellotge del menjador acompassa els segons amb la pendola i es perd el
tic-tac en l'obscuritat de la casa. A part d’aixo i els apagats gemecs del malalt,
tot és silenci. Tomas 'examina abans de colgar-se.
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—Res de nou. Pero a la més petita alarma que esdevingués, crida'm tot seguit,
Marti.

—No passis ansia.

La llantieta d’oli sobre la calaixera posa una tenue llum a l'estanca. Olor de
vinagre que es desprén dels draps mullats sobre el front de Sunyer. Olor que
es barreja amb la sentor inconfusible de malaltia.

Toquen les onze en el rellotge immediat. Campanades clares, alegres i
vibrants. Campanades de I'esperit pairal de la casa, tant en hores venturoses
com en les adverses...

Francisca s’ha abaltit damunt la marfega posada a terra. Marti ha donat uns
glops d’aigua a Sunyer i també s’endormisca dins de la flassada en que esta
embolicat.

[ va passant, lenta, la nit... Sovint un sospir, un gemec. La tos seca de Sunyer
desperta Marti, que s’inclina sobre la fa¢ del pare inconscient i li eixuga la
suor i la saliva. Torna el momentani repos.

—Tomas, Marti, gireu-me a I'altra banda, que no estic bé.

Marti tomba treballosament el malalt i arregla els abrigalls, desordenats.
Han tocat fa poc dos quarts de tres.

De sobte:

—El cap! Aj, el cap! Un llum com un llamp!

Una gran glopada de vomit, i una convulsib...

—Tomas, Tomas —crida amb espant Marti— vine, corre, que el pare no esta bé!
Francisca s’aixeca i s’acosta al llit, tremolant.

Tomas arriba d'una revolada i gira el malalt, deixant-li el cap penjant, on el
vomit no I'ofegui... Ara tot el cos es relaxa. Una inspiraci6 sorollosa i el pols
no es troba...

—Marti, corre a la rectoria a buscar algun capella!

Acudeixen Angeleta i Francisquet i tots volten el llit del moribund. Tomas
impregna un mocador amb unes gotes d’eter i intenta de retornar Sunyer.
Unes inspiracions ronques i irregulars i, tot seguit, immobilitat absoluta.
—Senyor Déu meu! Déu meu! -murmura imperceptiblement Sunyer...



—Pare! Pare! —Tomas sacseja el cos inanimat de Francisco.

—Pare, parel!

S’aixeca un escandol de plors i sanglots.

—Francisco!

—Sogrel

—Avi!

—Que en traureu de cridar, plorar i lamentar-vos? Resar per a la seva anima
es el que havem de fer!

I arriba mossen Miguel i s’acosta al cos estes de Sunyer.

—Es mort, ben mort. Res a fer, si no encomanar-lo a Déu!

La benediccié. Loracié pels difunts:

—Requiescat in pace.

—Amen.

—Pregueu per ell, juntament amb mi.

—«Pare nostre que esteu en el cel...».

Remor de les oracions i més plors encara.

—Aixi s’acaba una vida il-lusionada. Pare, jo t'estimava tant! Que Déu
Nostre Senyor et prengui en sa santa gloria.

Dues lletres de Tomas Sunyer:
Al seu fillol Joaquin Denclar

«Dominus,

«Gravos pero precis m’és fer-te algunes representacions cristianes que pot-
ser desestimaras. Dues vegades, abans d’aquesta, t’he manifestat seriosa-
ment el llibertinatge de ton fill Pau. T’han avisat els capellans i molts altres.
Pero em consta que en res I'has corregit, de manera que té escandalitzats a
molts.
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«La nit de la Trinitat i la nit de la festa de Corpus salta per la finestra de ton
hort, junt amb son germa, i anaren a sarau i, després, rodaren tota la nit pels
carrers fent el borratxo. M’abstinc d’informar-te d’altres coses que sé! Cap
carreter no guanya al cagacalces del teu fill en dir males paraules i el seu
llenguatge ordinari és de “foscos”, “canons” i altres semblants...

«Ana amb el noi Miguel Seguet a mas Busca i escandalitzaren de tal forma
que la masovera, no coneixent-lo, li pregunta de qui era fill, i responent-li
ell que teu, el renya i li digué: “Com és possible que ton pare et deixi parlar
aixi?”. Pregunta-ho a la masovera, si no ho creus!

«Juga com sempre i fa poc temps que, amb altres, robaren les gambines del
pobre Font i feren després, amb el robat, un xeflis a casa de la flequera. Pre-
gunta-ho a en Font!

«Molts dies no va a estudi, com ja saps, perqué el mestre t'ho ha dit. Es com-
pany perenne de la pitjor escuma del poble i bé podria trobar-se complicat
qualsevol dia en un cas greu!

«Tu saps, com diu la llei, que els pecats dels fills s’imputaran als pares. Jo
sé que contestares als capellans que li pegaves i el renyaves, per6 que no
podies, amb tot, corregir-lo. Pregunto: com és que, mentre estigué a la meva
ombra, sense pegar-li mai, féu bondat i no roda de nit?

«No pots corregir-lo perque no apliques els mitjans oportuns. Un pare de
familia no deu passar las vetlles fora de casa, sind, les més, en companyia
de la muller i els fills. I si, per divertir-te amb alld que sigui permes, surts
alguna nit per queé no el portes amb tu? Aixi el guardaras de males compan-
yies, sense haver-li de pegar!

«Mira que hauras de donar compte a Déu de la sort de tos fills! I mira que
sant Pau diu: “Qui non haber curam suorum fidem negavit et est infideli...”.
Pensa, doncs, en la salvacié de ton fill i en la teva propia!

«Ton padri que et vol bé,

Tomas».



«A I'T-lustrisim i Reverendissim Doctor Jaume Romagosa.

Vicari General de la Diocesi de Girona

«Monsenyor,

«Per tal de complir amb la meva consciencia, crec ésser de la meva obliga-
ci6 donar part a V.I. del que ocorregué en aquesta vila, relatiu a 'omissio de
la nostra pastura espiritual, no dubtant de que V.I. es fara part a Sa Il-lus-
trissima, el Senyor Bisbe, suprem pastor nostre, per tal que, si ell ho creu
oportd, es serveixi ordenar I'exacte compliment dels deures eclesiastics per
part dels nostres clergues.

«La gent d’aquesta vila esta acostumada a oir dels senyors rectors l'explicaci6 del
I'Evangeli tots els diumenges en la missa major, com es fa en els altres pobles.
Estranyen molt que ni el reverend rector, mossen Pauli Azemar, ni cap dels dos
vicaris perpetus, Ramon Pontonet i Jaume Ponseti, en els cinc anys que porten
en aquesta parroquia, no hagin fet aquella explicaci6 ni una sola vegada. Tan sols
el reverend diaca, mossén Maria Valari, ho ha practicat dos diumenges.

«Tals omissions fan murmurar tot el poble, tant la part il -lustrada com l'altra,
i fins les dones. Car no som tan ignorants que no recordem que Nostre
Senyor Jesucrist ordend, com a primera obligacid, a sant Pere pasce oves
meas, i a tots els apostols predicate evangelium omni creatura. Hem sentit
de rectors plens de zel, de doctors i pares missionistes les rigoroses obliga-
cions dels clergues i aixi ho creiem.

«Es per aixd que m’atreveixo a adrecar-me a V.I. amb tot el respecte, perqué
considero que, avui més que mai, és necessaria l'elevacio espiritual de tots.
Les guerres passades, la influéncia d’idees diaboliques forasteres i la rela-
xaci6 present dels costums han adulterat de tal manera la conducta cristiana,
que considero que és deure de tot bon creient reclamar que els encarregats
de predicar la nostra Santa Religi6 posin en sa missi6 sagrada tot el fervor i
tot el zel que els temps actuals requereixen.

«Amb tota devocid, us saludo humilment, monsenyor, i demano respec-
tuosament la vostra benediccié.

Tomas Sunyer i Lloveres
Metge de Roses».
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LXXVI

Una tarda transparent dels primers dies de juny. Ja ve l'istiu! Tomas ha sor-
tit aprofitant la bonanga. Caminar li és propici al cos i a 'esperit; es respira
millor i s’aclareixen les idees. I sol veure’s el mén amb optimisme... que
prou falta li fa a Tomas!

Segueix pel cami que porta a la punta de la Poncella, vorejant el mar. Un
ventet que ve de la terra pinta de blau lleuger I'extensié de la badia i el cel és
clar, ras i llis. En girar-se a la dreta, veu la vila quieta i blanca arran de I'aigua.
Darrere d’ella, la serra que comenca al nord amb els turons de Garriguella
i Vilajuiga i segueix en semicercle, via a l'est, el cimal de Sant Pere de
Rodes, el puig de l’Aguila, ben a prop, i tot seguit, molt proxim, el massis
de Puig Rom, il'escal6 on s’assenten les runes del castell de la Trinitat, des
d’on la muntanya ve a submergir-se a 'aigua.

Avanca Tomas, en el seu passeig, sense altra companyia que el bast6 amic
i, en arribar a la Llosa, tomba a I'esquerra i empren la pujada que va al castell.

«Qui ho diria que, fa deu anys, aquests paratges eren un infern? Escopien
foc les bateries de Puig Rom i, contra elles, els canons del castell i dels vai-
xells anglesos. Avui, tot és pau i silenci i del castell i bateries no en queda
més que runa... I on sén els homes de I'una i I'altra banda que es mataven?
Els uns ja son terra d’aquesta que trepitjo. Els altres qui sap on i com aca-
baren o si viuen encaral Per que tanta faria, si tots havien de finir igualment,
amb la mort! La natura és bella, i en la seva bellesa, insensible al dolor
huma! Déu Nostre Senyor en els seus inescrutables designis ha disposat que
els homes han de lluitar, i aixi ho fan, mal que sigui algunes vegades, sense
voluntat. Algun objecte tindra aquest misteri que nosaltres, pobres humans,
no podem esbrinar!

«Ha passat la guerra, passaren els homes que la feien. Tot passa en la nos-
tra vida efimera, i sols 'anima roman eternament, recompensada o punida!
Passa el pare darrerament; el pare, a qui tan enyoro! Passa Caterina i ens
queda d’ella tan sols el record de la seva bonesa i del somris inoblidable. Passa



la pobra Magdalena, malalta de I'esperit tota la vida. Passaren tots aquells
éssers estimats que ens deixaren. I que seria del germa Josep, perdut a Cuba
o a la Florida? I de I'oncle Josep, el metge de tan renom a Caracas?

«Ara, prop de la vellesa, com sento que no es pot viure sense afeccions! Pel
meu natural, no he sabut fer-me amics en el curs de la vida. Que diferent
del pare! Fins i tot entre els meus em sento en solitud i em sosté inicament
la confianca en les promeses de Nostre Senyor Jesucrist. Senyor, Senyor, un
bon amor! El vostre amor! No podria explicar el reconfort que em porta
l'oracié. I tot en el mén em sembla disgustat davant de la vostra grandesa,
Déu omnipotent!

«Aquesta grandesa que es manifesta en la immensitat i harmonia de la
natura. Qui, si no De, podria crear aquesta sublimitat que ens volta i que
els homes no veuen, perduts en la vida material? Aquest mar, aquest cel,
aquestes muntanyes, aquests arbres i les herbes i els ocellets i les bestioles
iels animals i 'home. Lanima humana amb els seus impulsos, els seus sen-
timents, i la seva consciéncia...

«Gran misteri el de la nostra consciéncia, perill per a la salvacié! Quan 'home
atacava Déu sense dubtar, la vida li era facil. Per a 'home creient tot esde-
venia segons havia d’ésser. Pero, ja en el paradis terrenal pecaren Adam i
Eva, per haver menjat, desobeint el Senyor, el fruit de 'arbre del Bé i del
Mal, I'arbre de la Saviesa! I passaren segles i mil-lennis i es repetiren els
esperits inquiets que, refiant-se de la ra6 dels homes, consideraven que el
pensar, la consciencia, fos la sola prova de I'existir. De I'existir de 'home
mateix, del mén en que viu I'home i, fins i tot, de I'existencia de Déu Nos-
tre Senyor! Es contraposava 'home a Déu! I d’aqui el dolor, d’aqui I'angt-
nia, d’aqui 'angoixa i el preguntar-se el perque de la nostra existéncia que
ens revela el coneixement.

«I la inquietud dels pobles i les nacions per I'oblit de la sola cosa que importa
tant als individus com a les multituds és salvar I'anima! De discutir el dret
divi dels reis en vénen les revolucions. I sense el temor de Déu, que retin-
gui als reis mateixos, s’encenen les guerres i tot és iniquitat i dolor i animes
innombrables condemnades al foc etern.
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«Déu meu, Déu meu, Déu totpoderés, vulgueu amb la vostra omnipotencia
que, si ens donareu consciéncia, fem sempre d’ella s dretuter. Que el
dimoni no infiltri en la nostra anima l'orgull i la superbia que 'enfonsaren
a l'avern! Que 'home alliberat de mal, resistint la temptaci6, pugui trobar
repos en el seu cami sobre la terra i 'eterna benauranga en arribar al vostre
sil».

Tomas ha arribat al castell. Muralles esventrades, refugis enderrocats, sos-
tres oberts, pedres i pedruscalls en pilots i dispersos que fan impossible
caminar. I a través de la bretxa —avui ampla finestra que déna al sud— el mar
en calma, al lluny la Meda i I'horitzo, el cel de perla crepuscular i la pau. La
pau en el silenci infinit...

De racons de les runes unes aus nocturnes aixequen el vol i ratpenats en
munié preveuen la fosca que vindra i volten per les runes. Els ulls els espur-
negen, verdosos. Tomas emprén el cami de tornada. Va baixant fins a vora
mar i segueix la via que toca l'aigua. Té la vila enfront. Les cases, lluny encara,
que van fonent-se en la nit. S’encenen els primers estels i els grills comen-
cen el seu ritme nocturn, amable i reposador. Arriben les campanes del cap-
vespre. Sunyer es sent asserenat i avanca amb conflanca sota el cel ignot...

LXXVII

La practica professional de Tomas Sunyer fou sempre assenyada i compe-
tent. Ja férem esment del caire cientific de la seva activitat. Les seves nom-
broses memories i comunicacions a 'Académia de Medicina de Barcelona,
de la qual —com el seu pare— fou important col-laborador. Una abrivada
intuici6é medica, ferma instrucci6 i clar criteri, li permeteren arribar a con-
clusions de molt interes. El seu criteri clinic era respectat a tot 'Emporda i,
hem dit repetidament que en els centres acadéemies de Barcelona gaudia de
ben guanyat prestigi.

Pero, a més d’aquests alts treballs especulatius, altres d’aplicacié practica imme-
diata el tingueren també ocupat. Sempre ocupat! Assisténcia a malalts i inter-



venci6 en casos freqiients de medicina sanitaria. En els documents conservats
s’hi troben proves de la seva intel -ligéncia, aplicacio, coneixements i voluntat.

Forma part constantment, des de la seva arribada a Roses, i succeint el pare,
de la Junta Municipal de Sanitat, carrec que no era, en aquell temps, una
sinecura degut a la freqliencia d’epidémies que empestaven les costes medi-
terranies, i que sovint arribaven a Roses mateix, ja prou sofrent de sempre
de les febres paladiques que no hi havia manera d’extirpar!

La Junta de Sanitat establia en temps d’epidémies, cordons sanitaris enviant
guardies per tal d’evitar desembarcaments clandestins de persones, animals
o mercaderies, imposava quarantenes, realitzava desinfeccions, tenia cura
que es tractés degudament els malalts. I, per altra part, havia de defensar
els interessos economics de la vila i la rodalia davant els excessos de zel o
de motius politics o altres inconfessables, que podien perjudicar Roses a
través de mesures sanitaries indegudes.

Fou cas tipic la intervencié de Tomas Sunyer per tal d’aconseguir que la Junta
de Roses s’adrecés a la Junta Superior de Sanitat de Barcelona queixant-se
que, en ocasi6 de la gran epidémia de colera asiatic que flagel - lava Mallorca,
el port de Roses hagués d’ésser tancat a tota navegacié —de cabotatge o
d’altura— mentre es permetia el comer¢ dels ports dels Alfacs, Tarragona,
Barcelona i Palamos.

«Es imponderable —es planyia la Junta de Sanitat de Roses— el perjudici que
es causa als productors, pagesos i industrials d’aquesta comarca, que es
veuen obligats a malvendre localment els seus fruits, al temps que la manca
de mercaderies importades fa pujar els preus de certs queviures i de mate-
rials imprescindibles». La Junta de Roses es manifesta disposada a assegu-
rar les mateixes precaucions que es prenguin als ports indicats.

Sunyer estudia els procediments de fumigacions que es recomanen en I'¢poca,
amb l'objecte de veure els respectius avantatges i inconvenients. Lis de I'acid
nitric gasos i de 'acid clorhidric —acid muriatic, escriu, és clar— recomanats
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per alguns. Explica la manera d’obtenir-los: el primer, tirant sobre mitja
unca de nitre, pes igual d’acid sulftric concentrat i deixant reaccionar els
dos cossos al calor del bany d’arena; el segon, per igual procediment, pero
emprant sal com en lloc del nitre. De les seves experiencies conclou que
ambdds antiséptics no sén inofensius si s’apliquen a persones o animals,
perque, en un i altre cas, es tracta de gasos fortament irritants, cosa que els
fa totalment desaconsellables...

Es troba, entre els papers de Tomas Sunyer, una critica del llibre de Lamy,
Investigaciones sobre las verdaderas causas de las enfermedades epidémicas
llamadas tifus, publicat a Paris 'any 1810, i traduit al castella pel marques de
Casa Cajigal. Aquest llibre es ven a Barcelona a la llibreria de la Vidua Roca,
carrer de la Llibreteria, al preu de 16 rals, empastat. Lamy considera que el
tifus no és contagios i Sunyer no es mostra d’acord amb aquesta opinio.

Comenta un altre llibre que li fa molt servei en la seva practica: la Farmacopea,
de Lagrange. En copia la composicié i preparacié de remeis que usa
freqientment, ¢o que demostra el rigor de la seva terapéutica, defugint en el
possible el tractament vulgar i la monotonia dels incompetents de I'hora: pur-
gues i sagnies. Consten, en els seus apunts, 'aigua de Rabel astringent; I Spi-
ritus nitri dulcis, barreja d'una part d’acid nitric i una d’alcofoll rectificat; la
preparaci6 de I'eter sulftric; del «llapis infernal» —nitrat d’argent—; dels pol-
vors de Dower; del licor anodi de Hoffman; de la tintura de cantarides; de la
tintura de castor; de I'esperit de Mindererus —vinagre destil -1at i sal amoniac—;
de les pindoles de Bacher, toniques i purgants, bones, diu, per a les hidrope-
sies i caquexies; del col -liri de Lanfranc —vi blanc, aigua de roses, verdet, mirra
i aloes— i altres formules, totes les quals han arribat fins a nosaltres!

Lexcel -lencia professional de Tomas li porta una escollida clientela, entre la
qual consten noms ben coneguts avui encara a 'Emporda, com podria com-
provar qualsevol compatrici que es resignés a llegir el present llibre: els Des-
cals de Darnius, els Perxés d’Agullana, Conill i Romaguera de Cabanes,



Pagés de Vilatenim, Jorda de Pont de Molins, Puig de Santa Llogaia, Garri-
goles de Castell6, Nogué de s’Agard, Vaireda de Terrades, Roger i Prats, Geli,
Fages, Bonet, Dalf6 de Figueres, la marquesa vidua —-marquesa de quer—,
gent més o menys aristocratica, el who’s who de 'Emporda de comencga-
ments del XIX. I parroquia també entre el tercer estat: Joan Maragall, esqui-
lador, Rafael Comet, xocolater, Joan Tutau, boter, Pere Cair6, moliner de
Castell6, Pau Sauri, masover de I'horta de 'Apotecari, el senyor mestre de
Gramatica, molts pagesos importants de tota la rodalia, i altres i altres. El
brag eclesiastic hi és ben representat: el senyor abat del monestir de Vila-
sacra, l'arxiprest de Vilabertran, el senyor canonge Bosc, el canonge Casa-
demunt, reverend Pere Boada, beneficiat de Figueres. I també té clients
entre els militars i els burocrates: don Mariano de Luna, sobrestant major
del castell de Figueres; don Manuel Ortiz, ajudant major de la placa, a Figueres
igualment; don Francisco Otero, coronel retirat; don Manuel Raulin, tinent
d’artilleria; don Carlos Lastald, cabo de rentas. I altres i altres més.

Entre els aconductats i passavolants, n’hi ha que paguen puntualment i d’altres
que tenen la moneda dificil o bé que no paguen mai. A notar aquesta lletra:

«Molt senyor meu,

«Voste tindra present que vingué a casa i em digué que don Antonio Aloi li
havia indicat que, de part del senyor governador de la plaga, em demanés
que jo volgués encarregar-me del tractament de la filla de V., Margarida,
malalta greu, a qui vaig fer totes les visites necessaries, I'import de les quals
se’'m satisfarien a l'acte. La seva filla esta ja curada fa un mes i encara no he
tingut el gust de veure a V. per tal de pagar-me els sis duros que importen
les meves visites. Aixi, li escric reclamant el que se’'m deu, perque ho neces-
sito. I li previnc que si V, no compleix com és de llei, hauré de donar-ne part
al senyor governador, el qual, segons V. manifesta, havia ofert que se’'m
pagarien els honoraris que em sén deguts.

Seu servidor.

Tomas Sunyer».
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LXXVIII

—No em trobo bé —es plany Angeleta—. Estic cansada, tot em desplau. Roses
em pesa. [ tinc por, Tomas, que em passi com a Caterina. Que aquest emba-
ras sigui la meva mort...

—No pensis tal cosa, Angeleta. El teu cas és del tot diferent del de Caterina.
Ja abans d’aquesta gestaci6 et trobaves deprimida i enyorada. Es mal de ner-
vis, el que tu tens. Mai no hi has estat contenta, a Roses.

—Com pot agradar-me aquesta vida que hi fem? Es pot dir que no tenim
familia. La teva mare és vella, repapieja i mai no m’ha tingut bona voluntat.
En Marti no compta. Tant se li'n déna de nosaltres com res, i el teu fill, en
Francisquet, cada dia s’allunya més de nosaltres i se sent bé a casa de l'avia.
Sembla, quan ve a veure’ns, que ho faci per compromis, i se’n va tant aviat
com pot... No tenim amics perque el teu caracter esquerp no es fa amable
amb la gent i, per altra banda, és dificil de trobar, en aquest poble, persones
amb qui fer-se! Tu, o bé ets fora —fora de casa o fora de la vila, visitant els
teus malalts— o bé t’asseus davant la taula per a llegir o escriure, i no estas
més que pel que rumies, sense recordar-te de mi. Igual que si jo no existis!
I en la solitud, passo les hores mortes teixint o fent mitja. I els dies sén
llargs, llargs, tots iguals i sense sabor. Aixi es va escorrent la vida, sense pena
ni gloria, com si ja fos morta, com un fantasma.

—I la cura dels fills? I les feines de la casa?

—Fills? Només en tinc dos, i aviat estan arreglats perque es desarreglin tot
seguit. [ tot el dia s6n al carrer o a estudi, quan hi van... La casa? Pel que pos-
seim, pels quatre trastos que tenim, aviat esta en ordre. La Rosa 'enllesteix
en pocs moments, va a comprar el que necessitem i fa la cuina. Qui la veu,
la casa, per altra part? No sortim mai plegats, no ens tractem amb ning,
com t’he dit, no tinc amigues. Altres dones tenen, almenys, I'esplai de les
visites, de les converses o juguen a cartes i es distreuen.

—Qui et priva, Angeleta, de sortir, de veure a qui t'agradi, de fer amistats?
—Potser va ésser una errada venir a Roses. Tanta parroquia tens a Figueres
ialarodalia com aqui! I treballar t'és més cansat havent de passar-te la vida



pels camins. Més cansat i amb perills... I si tornéssim a Figueres, Tomas?
—No sén possibles tantes mudances. La gent diria, i amb rad, «aquest Sunyer
no esta bé enlloc, que diferent és del seu pare! Es intractable i no s’avé amb
res ni amb ningl». Aqui hi tenim ara la casa, la mica de propietat i ens hi
anem arrelant. Ja ho saps que soc de natural inquiet i poc adaptable. Pero
m’esfor¢o a dominar-me. I desplacar-me de nou féra un altre trasbals, des-
peses i posar, potser, en perill la clientela de la qual vivim. Tothom em sap
a Roses, i a Roses vénen a consultar-me o a buscar-me, si cal.

—Si, és clar... Estic, doncs, condemnada a aquest purgatori en vida.

—I no et diu tampoc res la religié, Angeleta? Ella et portara per damunt dels
petits interessos, dels falsos desigs de cada dia. Ompliria la teva vida i
t'al¢aria a un mén superior, deslligat de les miseries del viure corporal! Nous
sentiments et farien veure la buidor de les coses terrenes i et sentiries felic
en sentir-te prop de Nostre Senyor!

—Ja saps que séc bona complidora dels meus deures religiosos. Vaig a missa
ben sovint, no sols les festes, com és manat. Resem el rosari cada dia, com-
plim amb totes les obligacions que I'Església ens imposa —dejunis, absti-
néncies, resos, paguem els delmes— confesso i combrego freqiientment, dic
les meves oracions. Qué més puc fer? Pero tinc la pena de no sentir, Tomas,
res del que m’expliques. Tan sols I'acontentament d’haver obeit allo que és
disposat per la doctrina, pel Sant Pare, pels bisbes i els capellans.

—Senyor, que sigui possible que hi hagi animes cegues a la Vostra Llum!
—Si séc aixi, que vols fer-hi? No és possible que canvii a la meva edat!

—Et queixes que estas sola, Angeleta. Jo no n’estic menys, de sol. Perd no em
sento desgraciat. M’apassiona el treball de cada dia i, en ell, sento que m’em-
para I'Esperit del Senyor!

—Voldries que em fes monja?

—No, Angeleta, no. No m’entens. Voldria que floris la teva anima. Que Déu
Nostre Senyor et fes aquesta gracia...
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LXXIX

Fa un mati xafogés, mati encalmat de les darreries d’agost. Crema el sol i pesa
l'aire. La volta, blavissima, sembla haver-se abaixat i tan sols uns pocs nivols
petits, blancs, arrissats i dispersos, a llevant, torben la monocromia encega-
dora del cel. La terra, resseca, i arrapades a ella, les mates assedegades. Es
cerca 'ombra, i el cantir d’aigua fresca. Tot es resol en ensonyament i peresa.

El senyor arxiprest de I'abadia de Vilabertran, monsenyor Jaume Carbona, i
Tomas Sunyer conversen, a recés del sol, en 'hort mustigat de 'abadia.
—Us agraeixo extremadament, mestre Sunyer, la vostra visita. Us ha d’ésser
dificil, donada la inquietud present de la comarca, de desplacar-vos per tal
de veure els vostres malalts. Pero confesso que necessito, ara més que mai,
la vostra assistencia. Em sento molt decaigut i sense esma i les febrades,
cada tercer dia, em deixen una gran lassitud. Veieu com em decandeixo. Tan
de pressal No em queda carn per a perdre. [ em repugna menjar i, sense
gana, res del que prenc puc pair. I he notat, a més, que de dia en dia em tiba
més el ventre. No puc ocupar-me, de fet, de la feina de 'Arxiprestat. I aixo
és tant més trist com més dificil i feixuga és la tasca...

-Es que, monsenyor, haurieu de prendre un bon repds. Us esteu matant,
exigint a la vostra naturalesa molt més del que pot donar. He parlat a Roses
amb Pau Denclar, home benestant i dels nostres, qui veuria molt content
que us recollissiu a casa seva per tot el temps que fos necessari per el vos-
tre restabliment.

—Com deixar I'abadia? Teniem la major part dels monjos fora i amagats.
N’hi ha de compromesos i altres tenen por. Arriben sovint soldats i partides
constitucionalistes i no us he d’amagar que correm perills! Els nostres amics
no poden ésser arreu, i si bé exerceixen fortes represalies, els liberals no
escarmenten. Estem, de fet, mestre Sunyer, en guerra i considero el meu
deure quedar-me aqui, mal que em costi la vida! No em tinc per presumpte
martir. No és tanta la meva pretensio, pero penso que em dec a la religié, al
rei i als meus confrares.



~Es que pot arribar el moment, monsenyor, que se'm faci del tot impossi-
ble venir a Vilabertran. Posseeixo un salconduit del cap politic de Figueres
iun passavolant del Trapenc, papers que utilitzo, 'un o I'altre, segons els
casos. Pero els guerrillers constitucionalistes, tinc la idea que desconfien de
mi. I sovintegen també bandes sense color, de lladres o bandolers, simple-
ment, que s’aprofiten dels transtorns del pais. Cada dia és més arriscat tran-
sitar i temo que resulti aviat gran perill moure’s de la vila. Aixo si no trobo
qualsevol dia enemics, o bé uns criminals que acabin amb les meves aven-
tures. Insisteixo, doncs, a dir-vos amb tot el respecte, que el vostre estat
necessita un tractament serids i que aquest tractament no el podeu seguir
aillat a 'abadia. Bé sabeu que esteu malalt de febres tercianes, que es poden
agreujar rapidament si no s’hi posa remei quan encara és horal!

—Déu Nostre Senyor em donara forces per a resistir-les. I si fos altra la seva
santa voluntat, volenterds rendiria el meu esperit...

—No sabria qué contestar-vos, monsenyor.

—Esperem que aviat les coses vagin arranjant-se. I, aleshores, tot seran ale-
gries i retornaré a la salut! Decau rapidament el poder dels liberals i consti-
tucionalistes. Per tot Espanya s’aixequen veus que reclamen tornar al poder
absolut del nostre rei benamat. «Vivan las cadenas», diuen els il -lustrats
catedratics de Cervera. Pertot s’estenen moviments armats com els que es
desenrotllen a casa nostra. La feina que fan les partides reialistes és bona i
ardida. Romagosa, el Misses, el Trapenc, mossén Anton Miralles i altres
encara, defensors de la fe, aqui a 'Emporda i a la muntanya, sén en realitat
els amos, i per més que maldi Mina a Barcelona i el camp, i ordeni espan-
toses mesures, no se’n sortira. Els germans de I'’Angel Exterminador man-
tenen pertot a ratlla a francmacons, comuners i anilleros. 1, a proposit, de
Roses qué me’n podrieu dir?

—A Roses hi ha molts caps calents. Deixalles encara de la influéncia dels
francesos que per tant de temps ocuparen la vila; francesos, és clar, amb
idees dissolvents, i resultat també del taranna de la gent de la marina. N’hi
ha, pero, que estan descontents per la miseria i les restriccions que impo-
sen les epidémies; de colera, de vomit negre, de pesta. Hi tenim, amb tot,

1e259Y 3P B20I[qIG

257



Biblioteca de Rescat

258

bons amics que fan bona feina i que, com nosaltres, ajuden tant com poden
els heroics reialistes...

—Per fortuna, la politica a Madrid esta podrida. Es barallen ara el Govern i
les Corts, i tot sén ambicions, enveges i maniobres escandaloses que debi-
liten i desacrediten els constitucionalistes de I'hora. Per disposici6 de les
Corts, es publiquen decrets infamatoris contra les més elevades jerarquies
de la nostra Santa Església. Després dels esdeveniments del 7 de juliol, el
rei hagué de cridar, per tal que formés ministeri, al desatentat San Miguel.
Pero ja sabeu com respongueren a les mides preses per Martinez de la Rosa,
després de l'intent de la Guardia Reial, els ambaixadors dels governs estran-
gers reclamant que es dones garantia de seguretat a la Reial Familia! I quina
mena de garantia pot donar San Miguel? La Santa Alianca s’ha mostrat, de
sempre, enemiga dels liberals!

—En efecte, han treballat i treballen bé, en diverses nacions, el marques de
Mataflorida, Eguia, Ugarte, Balmaseda, Morejon i altres patriotes. I cal espe-
rar que la instal -laci6 de la Regeéncia a la Seu d’Urgell portara resultats ben
favorables! Al president Mataflorida, sembla que li havia estat promes ajut
material pel rei Lluis XVIII tot seguit que s’apoderés d'una placa fortal Ara,
ala Seu, sera possible d’organitzar i unificar 'alcament restaurador a Cata-
lunya. Mina no podra res, tot i la seva fria i la seva crueltat i, finalment,
I'amor dels espanyols juntament amb la bona voluntat del rei frances ens
retornaran, com a rei enyorat, i sense cap destorb, el nostre desitjat Ferran,
que Déu Nostre Senyor empari i conservi!

—Si. Que Déu ho vulgui aixi! Que prou havem patit! Ara més que mai caldra
posar-hi el coll, mestre Sunyer, amb la predica i I'assisténcia moral i mate-
rial als amics i combatents. Ningii no podra defugir la santa obral

—Aixi és, i aixi ho farem, monsenyor!

—Ara, naturalment, vindreu a col-lacié amb nosaltres. I torneu de bona hora
a Roses, que no se us fes fosc pel cami!

Migdia. El sol és implacable i tot sembla mort sota I'incendi de l'aire ador-
mit. Brunzen boges unes mosques al voltant d’uns moscatells caiguts i es
difon 'aroma calida d’uns fruiters massa madurs. Migdia...



LXXX

Febrer de 'any 1823. Tomas ha anat a veure la seva mare, fa dies una mica
delicada. Es en havent dinat. Marti ja torna a ésser a la botiga i Francisquet
a casa.

Francisca es troba millor i tracten de coses indiferents. De sobte, Francis-
quet diu:

—Pare, voldria parlar-vos de quelcom per a mi molt important i del que és
possible que n’hagiu ja hagut esment. Fa temps que m’agrada Maria Cap-
devila, i parlem. Es una noia de bon veure, agradosa al tracte, senzilla i que
m’estima, com jo 'estimo a ella. Estic segur que em faria felic. En una
paraula —no sé com dir-vos-ho- que voldria casar-m’hi...

—Si, ja ho sé. Precisament jo volia dir-te unes coses referents a aquest
assumpte. Al poble es comenten les vostres relacions i fins es diu que no
teniu prou contencio, potser. Que se us ha vist plegats sovint i, de vegades,
quan ja és fosc. I et voldria reptar, perqué comprendras que no esta bé el que
es murmura. [ que tu, un fill meu, i una noia de bé aneu en enraonies de la
gent, és natural que em desplagui.

—Per aixo, justament, avui us parlo. Tampoc no m’agrada festejar a salt de
mata, i que la gent pugui dir certes coses sorneguerament. Voldria, doncs,
formalitzar les nostres relacions. L'avia n’esta assabentada i us demano,
pare, el vostre consentiment.

—Pero si ets una criatura i Maria una altral Penses casar-te a vint-i-tres anys?
I ella quants en té?

—Vint-i-quatre. Un més que jo.

~Es absurd! I amb queé comptes? Queé tens tu per a fundar una familia?
—La botiga marxa ara regularment. Crec que donaria prou i 'oncle Marti esta
disposat a fer-me’n soci en bones condicions. N’estaria content i considera que
les vendes d’ara donarien per a tots! A més, sabreu, potser, que els pares de la
Maria sén uns pagesos que han refet gairebé el seu patrimoni i 'ajudarien, si
ens fes falta. Amb economia —I'economia que ens ha ensenyat I'avia, que tant
en sap de portar una casa— penso que no féra cap disbarat el casament!
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—S1 que us ho teniu ben conjuminat! Trobo, Francisquet, que no ha estat bé
que jo fos I'tltim d’assabentar-me, per tu, d’aquests projectes.

~Es que no gosava. Temia la vostra oposici6, perd crec que ara us fareu carrec
que no és una imprudencia el que us demano a que assentiu.

~Es almenys una precipitacié! Aixi ho penso i ho pensaria tothom.

—Que he de tenir de més del que tinc ara? Si hagués pogut seguir estudis,
ésser metge com vos i 'avi, el que era la meva il -lusid, certament que hauria
d’esperar fins a tenir la carrera acabada. Pero si no han volgut les circums-
tancies que els meus desigs trobessin compliment; si he d’ésser, tota la vida,
un adrogueret de poble i si ara ja guanyo per a viure, que hi fa que tingui
dos o tres anys de més o de menys?

—Bé t'expliques, Francisquet. Pero jo no acabo de convéncer-me.

—A més l'avia ha de reposar. Ja ha treballat prou, en la seva vida. Una dona
jove a la casa ens fa falta. Aixi ho diu sempre 'oncle Marti. Amb la Maria es
completaria la llar i viuriem felicos.

-Loncle Marti que no es fiqui alla on no el demanen! Jo no m’hauria atre-
vit a proposar tal cosa al meu pare si hagués estat algun dia en les teves con-
dicions. Tinc altres idees i els temps d’ara sén que tothom tiri al dret, sense
miraments! Perd de mi no en prescindiras, Francisquet. Deixa-m’ho pensar!
I si t'he de manifestar, per endavant, que em desagrada que no t'aconse-
llessis abans amb mi i no em tinguessis al corrent dels teus proposits, que,
torno a dir, em semblen prematurs...

—Jo no hi veig cap mal que el Francisquet es vulgui casar —intervé Francisca—.
Potser si que és un xic massa jove, pero, com diu ell, res té a esperar en els
anys a venir! El que tingui avui, tindra dema passat. I si la noia és bona i
s’estimen, i si ella pogués portar, si fes falta, alguna cosa per ajudar, jo no
demanaria altra cosa sin6 que Déu els fes ben casats!

—Mare, vo6s sabeu com us respecto, perd ara em sembla com si sentis el
pare, que al cel sial

—I qué més hauries de voler, sind sentir el teu pare? I qué hi hauria de mal
que el pare digués el que jo dic?

—Que ell ho digués no seria cap mal; pero en que altres prediquin coses



semblants i facin en la vida segons aquestes dites, si que hi ha! Han tornat
els temps de Carles III o de les Corts de Cadis. El nostre benamat Ferran VII
fou obligat a cedir davant de liberals i descreguts. Pero aixo s’acabara aviat!
—Que té a veure aixo amb el meu cas, pare?

—Prou que hi té a veure. Avui tot és parlar de drets. Els drets de 'home!
Quins drets pot tenir '’home? Fou creat i viu pel voler de Déu, i el seu deure
—té deures i no drets, 'home— és obeir la santa llei, captenir-se segons els
manaments de Déu i de la Santa Mare Església! No hi ha discussi6 possible.
Recordem I'Apocalipsi: Timete Dominum et date illi honorem quia venit
hora judici ejus... A tots ens arribara 'hora del judici! Passaran aquests anys
de disbauxa liberal i el nostre rei recobrara el seu poder per dret divi. I nosal-
tres, tots nosaltres, a complir amb els nostres deures! I a Espanya, com a
Europa i a tot el mén, manara aquell a qui Déu Nostre Senyor hagi donat
autoritat per a fer-ho. I aixo per sempre més, després de les bogeries de la
revoluci6 i de I'ITmperi, per segles de segles. Que aixi ha d’ésser per llei natural!
—Pare, jo s6c un bon creient, com ho era 'avi, pero ell no pensava en tot com
vos!

—Aixi era, en efecte. I cruelment me’'n dolia. Vull creure que Déu Nostre
Senyor i haura perdonat els seus errors!

—I no haveu pensat mai que 'avi pogués tenir ra6? Que els homes no hagin
d’ésser els fills temorencs d'una Summa Potestat, sin6 que hagin d’estimar-
se com a germans que sén, regits per un Pare ple d’amor que es compla-
gui en la seva ventura?

—El teu avi. Talment el teu avi rediviul

—S1, l'avi us diria que el mén roda i camina. I que tot no s’acaba en uns reg-
nats que, per sempre, hauran d’ésser menats per uns amos sense fre.

—La contencid, el fre d’aquests amos, com dius tu, ha d’ésser el temor de Déu!
—I sino el senten?

—Pitjor per a ells! Pero tant si senten com si no senten el temor de Déu, és
pel voler d’aquest que la humanitat fa la seva via. I som necis si pensem que
les nostres idees, diferents de les revelades, reflecteixen la veritat.

—Ai, fills meus! De quines coses parleu —exclama I'avia—. Creieu que us
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podria entendre tothom? Jo sols penso una cosa ben senzilla: que el que ha
fet Nostre Senyor, ben fet esta! I que no havem d’amoinar-nos-hi. I amb tot
aixo, encara no ens has dit, Tomas, si vols o no vols que es casi en Francisquet...
—Esteu en el cert, mare. Si s’ha perdut la fe, res abasta la humana
intel-ligéncia. Quant a tu, Francisquet, si és aquesta la teva voluntat, casa’'t
en nom de Déu. I que Ell us beneeixi!

—I sempre ens acompanyi —fa I'avia— fins a I'hora de la mort.

—Ja vindra el dia, i vindra aviat, en que el nostre rei tornara a regnar sense
destorbs.

—I més tard, I'altre dia en que els homes seran lliures sense traves...

—Altra vegada? —fa la Francisca—. Que en sabeu d’aixo, I'un i I'altre? Tot en
la vida té alts i baixos, tot volta, tot torna. No hi ha res segur i per sempre
més! I jo penso, amb el meu curt entendre, que el mén és massa gran, el
cel massa alt i el temps massa llarg, perque, en el nostre pas per la terra,
puguem capir el que és avui i el que ha d’ésser dema. Anar vivint i anar fent.
Que després d'un any en ve un altre. Estar bé amb Déu i esperar 'hora. Vet
aqui!
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